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MATERNITÀ 

Dramma  in  quattro  atti. 

rappresentato  per  la  prima  volta  dalla  Compagnia 
Tina  Di  Lorenzo  -  Flavio  Andò  al  teatro  Manzoni 
di  Milano  nel  febbraio  del  1903. 


PERSONAGGI  : 

La  marchesa  Claudia  di  Montbprango 

Il  marchese  Alfredo  di  Montefranco 

Maurizio  Dorini 

Il  duca  di  Vigkna 

Rosalia 

Teresa 

Suor  Filomena 

Olqhina 

Filippo 

Decio,  domestico  di  Maurizio  Dorini 

Un  servo  del  marchese  di  Montefranco 

Tre  bimbi 

A  Napoli,  e  presso  Napoli. 


ATTO  PEIMO. 

Un  salotto  da  ceZi6eiw  casa  di  Maurizio  Dorini.— 
Una  porta  in  fondo.  Una  porta  laterale. —  Una  fine- 
stra, —  Alla  porta  in  fondo,  una  pesante  portiera  a 
guisa  di  cortina. 

SCENA  I. 

OLGHINA,  DEGIO,  la  voce  di  MAURIZIO. 

Olghina 

(entra  dalla  porta  laterale  con  in  capo  il  cappello, 
infilando  le  maniche  dell'  abito.  Apre  la  finestra. 
Respira  giocondamente.)  Ah  I  Che  bella  giornata  1 
(Tocca  il  bottone  del  campanello  elettrico.) 

La  voce  di  Maurizio 

Non  fare  complimenti,  Olghina.  Comanda  quello 
che  vuoi. 

—  9  - 
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Olghina 

Non  faccio  complimenti,  grazie! 

Decio 

(entra  dal  fondo  e  si  avvicina  a  ^ct.j  Caffè  nero  ? 
Caffè  e  latte?  Cioccolata?  Tè?  Burro?  Confettura? 

Olghina 

(timida)  Del  caffè  e  latte  e  del  burro. 

Decio 

(esce.) 

Olghina 
(siede  presso  un  tavolino  e  aspetta.) 

La  voce  di  Maurizio 
Olghina,  hai  dimenticato  i  guanti. 

Olghina 

Portameli  tu,  se  hai  fatto  il  tuo  bagno.  Mi  man- 
deresti via  senza  salutarmi  ? 

La  voce  di  Maurizio 
No,  cara.  Mi  vesto  e  vengo. 
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Decio 
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(ritorna.  Porta  e  mette  sul  tavolino  un  vassoio 
con  tutto  V occorrente.)  Faccio  io  ? 

Olghina 
Fate  voi. 

Decio 
(servendo)  Basta  zucchero? 

Olghina 
Basta. 

Decio 
Basta  latte? 

Olghina 
Basta. 

Decio 

Basta  caffè  ? 

Olghina 
Basta.  ^ 

Decio 

(indicando)  Basta  pane  e  burro 
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Olghina 


Sì,  basta. 


Decio 


Tutto  a  discrezione.  Questi  sono  gli  ordini  che 
ho  ricevuti. 

Olghina 

(cerimoniosa)  Troppa  cortesia! (Chiamando) 

Maurizio  ! 

La  voce  di  Maurizio 
Amore  mio  ! 

Olghina 
E  tu,  non  pigli  niente? 

La  voce  di   Maurizio 

A  quest'ora,  mai.  Sarebbe  come  un  veleno  per 
il  mio  stomaco. 

Decio 

(sottovoce)  Fa  colazione  ogni  giorno  alle  dodici 
precise.  E  alle  dodici  meno  un  minuto  beve  un 
bicchierino  di  aperitivo.  Questa  è  la  regola.  Ah , 
lui  è  un  orologio!  Vi  ci  troverete  benissimo.  Tutto 
sta  a  capire  le  sue  abitudini,  lo  mi  ci  trovo  bene. 


ATTO   PRIMO  —  SCENA    I.  18 

perchè  le  ho  capite.  È  vero  che  una  cosa  è  fare 
il  domestico  e  un'altra  è  fare...  quello  che  fate 
voi.  Ma  siamo  pagati  tutti  e  due,  e,  se  non  lo 
accontentiamo... 

OLGfflNA 

Io  spero  di  accontentarlo.  È  così  buono! 
Decio 

(confidenzialmente)  E  poi  le  tratta   ottimamente 
le  donne.  Nessuna  si  è  mai  lamentata. 

Olghina 
Ne  cambia  spesso? 

Decio 
No. 

Olghina 
Si  vede  che  è  molto  delicato. 

Decio 

Le  tratta,  vi  dico,  come  se  fossero  sua  moglie. 

# 
Olghina 

Difatti.  Stanotte  mi  è  parso  proprio   che  avevo 
un  marito.  Ho  potuto  dormire  tranquillamente. 


14  MATERNITÀ 

Degio 
E  quando  ci  sì  dorme  sopra....  tutto  va  bene. 

La  voce  di   Maurizio 
DecioI  Decio!  Prepara  i  manubri. 

Decio 

(da  un  angolo  della  camera,  prende  i  manubri, 
li  porta  nel  mezzo  e  li  spolvera.) 

Olghina 
A  cbe  servono? 

Decio 
Fa  la  ginnastica  per  riscaldarsi. 
SCENA  II. 
MAURIZIO,  OLGHINA  e  DECIO.      * 
Maurizio 

(entra  dalla  porta  laterale  fregandosi  le  mani. 
Cava  di  tasca  u/n  paio  di  guanti  e  li  porge  a  Ol- 
ghina,) I  tuoi  guanti. 

Olghina 

Come  sei  gentile  I 
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Maurizio 
Chi  è  che  ha  aperto  quella  finestra? 

Olghina 
Io. 

Maurizio 

(rabbrividendo)  No,  bambina  I  Non  lo  fare  più. 
Dopo  il  bagno  freddo,  una  finestra  spalancata  è  la 
morte.  Chiudi,  DecioI  Chiudi. 

Decio 

(esegue.) 

Olghina 

Scusami.  Non  sapevo. 

Maurizio 

(cominciando  le  atte  esercitazioni  con  i  manubri) 
Mi  permetti,  eh? 

Olghina 
(bevendo  Vultimo  sorso)  Ti  prego. 

Maurizio  * 

Ho  dei  brividi  addosso  e  bisogna  che  affretti  la 
reazione,  altrimenti  mi  busco  un  malanno.  Già,  è 
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COSÌ  :  se  non  dormo  le  mie    otto   ore    di    sèguito, 
resto  sconcertato.  Sbarazza,  Decio. 

Dbcio 

(a  Olghina)  Basta  zucchero?  Basta  cafifè  ?  Basta 
latte?  Basta  pane  e  burro? 

Olghina 
Non  desidero  altro.  Sbarazzate. 
Decio 

(esegtis.) 

Maurizio 
(a  Decio  che  sta  per  uscire)  Ehi  I  Alle  dodici... 

Decio 
Colazione. 

Maurizio 

Alle  dodici  meno  un  minuto... 

Decio 
Aperitivo.  (Via  dal  fondo.) 

(Un  silenzio.) 

Maurizio 

(é  tutto  intento  alle  esercitazioni  ginnastiche.) 
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Olghina 
Ne  hai  per  un  pezzo? 

Maurizio 
Ancora  un  poco.  Ma  tu  parla  pure. 

Olghina 
Volevo  domandarti... 

Maurizio 
Domanda,  cara. 

Olghina 
Sei  stato  contento  di  me? 

Maurizio 

Diamine  !  Sono  io  che  ti  ho  scelta.  Sono  io  che 
ti  ho  pregata. 

Olghina 
Temevo  che... 

Maurizio 
Ma  no. 

Olghina 
Hai  detto  di  non  aver  dormito  abbastanza. 

R.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V.  S 
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Maurizio 
Su  questo,  ci  accomoderemo. 

Olghina 
Certo. 

Maurizio 
La  cosa  che  m'impensierisce  un  pochino  è  un 'altra. 

Olghina 
Dimmela  subito. 

Maurizio 
Noi  non  ci  vediamo  che  tre  volte  la  settimana... 

Olghina 
L'hai  voluto  tu. 

Maurizio 

E  così  dev'essere.  Per  chi  tocca  la  quarantina... 
la  salute  prima  di  tutto. 

Olghina 

E  dunque? 

Maurizio 

Ma  quando  tu  non  sei  occupata  con  me,  proba- 
bilmente... non  starai  in  ozio. 
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Olghina 

Sei  geloso  ? 

Maurizio 

Neanche  per  sogno.  Senonchè,  io  vorrei  sapere 
chi  è...  il  mio  collega.  Con  certe  cose,  non  si  scherza. 

Olghina 

Quando  avrò  la  proposta  di  qualche  altro,  te  ne 
informerò.  E  se  egli  non  ti  garba,  non  ne  farò 
niente. 

Maurizio 
Questo  significa  essere  una  ragazza  a  modo. 

Olghina 
Ma  se  è  di  tuo  gusto,  io  concludo. 

Maurizio 
Perfettamente  1 

Olghina 
Però...  pensavo... 

Maurizio 
Tu  pensavi?  È  un  bel  fenomeno! 
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Olghina 
Mettiamo  che  sarete  in  due. 

Maurizio 
Mettiamo  che  saremo  in  due. 

Olghina 
Potrà  darsi  il  caso  che  io.... 

Maurizio 
Che  tu?... 

Olghina 

(con  reticenza)  Lo  dicono  tutti  che  somiglio  a  mia 
madre  quando  era  giovane  I 

Maurizio 

Bravai 

Olghina 

Mia  madre,  alla  mia  età  ,...  cominciò  a   far   fi- 
gliuoli. 

Maurizio 

(lasciando  d'un  colpo  i  manubri^  che  cascano  ru- 
morosamente) Eh  ?  ! 

Olghina 

Se  ne  faccio  uno  io,  chi  sarà  il  padre! 
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Maurizio 
Nessuno  ! 

Olghina 
Come  nessuno  ?  I 

Maurizio 

Ma  che  idee  malinconiche  adesso  ti  passano  per 
la  mente?  Mi  sentivo  meglio,  ed  ecco  che  il  san- 
gue mi  è  affluito  alla  testa.  Avrò  l'emicrania  tutta 
la  sri ornata. 


©^ 


Olghina 

No,  non  temere.  Io  non  sarei  una  di  quelle  che, 
col  pretesto  dei  bimbi,  si  aggrappano  agli  uomini 
e  diventano  un  empiastro.  Non  te  ne  darei  mai  dei 
fastidi. 

(Pausa.) 

Maurizio 

(preoccupato)  Non  è  questione  di  fastidi.  (Met- 
tendo a  posto  i  manubri)  Ciò  che  hai  detto,  bam- 
bina mia,  è  più  serio  che  tu  non  creda,  perchè,  in 
sostanza,  se  quel  caso  si  desse,  non  ci  sarebbe 
nemmeno  da  seguire...  l'impulso  della  propria  co- 
scienza! La  paternità  è  un  fatto  così  elastico,  così 
indeterminabile  I...  Come  diavolo  si  potrebbe  ap- 
purare la  verità? 
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Olghina 

Appunto.  Hai  ragione  tu...  Nessuno  sarebbe  il 
padre. 

Maurizio 

Senti  :  visto  che  ci  sono  di  queste  probabilità, 
lasciamo  andare.  Meglio  non  vederci  più. 

Olghina 

Sei  cattivo! 

Maurizio 

Se  fossi  cattivo,  farei  il  comodo  mio  I  Invece, 
no.  Io  mi  conosco.  Con  un  tale  pensiero  nella  te- 
sta, io  non  vivrei  più  in  pace.  Ne  piglierei  una 
malattia.  Senza  dire  poi  che  diventerei...  inabile  a 
qualunque  pratica  galante  !  No  no  I  Non  ci  dob- 
biamo più  vedere. 

Olghina 

Io  mi  ci  sono  affezionata  a  te. 

Maurizio 
Di  già?! 

Olghina 
Stiamo  insieme  da  undici  ore. 
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Maurizio 

:.ai  l'affetto  galoppante  I 

Olghina 

E  non  voglio  finirla.  Tu  mi  tratti  bene.  Mi  tratti 
come  una  signora....  come  una  moglie...  Sei  con- 
tento di  me....  E  piuttosto  che  finirla,  preferisco 
di  non  prendere  nessun  altro. 

Maurizio 

Io  ti  ringrazio  del  gentile  pensiero,  ma  con  que- 
sto non  si  rimedia  che  in  parte. 

Olghina 
Al  resto  provvedo  io. 

Maurizio 
(con  bontà)  A  che  cosa  vuoi  provvedere,  tu  ? 

Olghina 

(dopo  un  istante  di  riflessione^  con  un  po'  di  tri- 
stezsa,  decide)  Allora...  te  lo  prometto  :  cercherò... 
di  non  fare  come  mia  madre. 

Maurizio 

Ora  sì  che  possiamo  intenderci.  Sei  veramente 
una  ragazza  garbata.  Qui,  qui,  un  bacetto,  e  a 
rivederci. 


24  maternità 

Olghina 
(gli  dà  un  bacio,)  A  domani  sera? 

Maurizio 

A  domani  sera,  carina. 

Olghina 
(esce  dal  fondo.) 

Maurizio 

(toccandosi  le  tempie)  Ahi,  ahi,  ahi  !  L'emicra- 
nia!... Un  poco  di  riposo  mi  gioverà.  (Si  stende 
sopra  il  canapè.) 

SCENA  III. 

MAURIZIO,  DECIO,  DONNA  CLAUDIA. 

Decio 

(entra  lemme  lemme  con  la  sua  aria  stupida,) 

Maurizio 

Non  disturbarmi,  Decio,  Ho  l'emicrania.  Finché 
non  viene  il  marchese  di  Montefranco,  lasciami 
riposare. 

Decio 

Non  posso.  Di  là,  ce  n'è  un'altra. 
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Maurizio 

Ce  n'è  un'altra  !  ? 

Decio 

Un'altra  donna.  Per  un  punto  non  si  sono  in- 
contrate tutte  e  duel 

Maurizio 

E  chi  è? 

Decio 

Non  ha  voluto  dire  il  suo  nome.  Io  intendevo  di 
rimandarla,  perchè  sapevo  che....  essendoci  stata 
quella  lì...  non  c'era  più  speranza...  di  niente.  Ma 
ha  insistito. 

Maurizio 

Che  aspetto  ha"? 

Decio 
Buono. 

Maurizio 

Che  vuol  dire  buono '^ 

m 

Decio 
Belloccia . . .  elegante . . . 
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Maurizio 

Una  cocotte  ? 

Decio 

(filosoficamente)  Chi  lo  sa  !  Le   cocottes  dalle  si- 
gnore io  non  le  ho  mai  saputo  distinguere. 

Maurizio 

Giacché  ti  sei  preso   l'incarico   di   annunziarla, 
la  devo  ricevere  per  forza.  Falla  passare. 

Decio 
(via,) 

Maurizio 

(tra  8è)  Santo  cielo  !  Chi  è  che  viene  a  seccarmi 
a  quest'ora? 

Claudia 

(entra  dal  fondo.) 

Maurizio 

(scatta  in  piedi  in  un  sussulto  di  meraviglia.)  Voi, 
marchesa  I 

Claudia 

Vi  sembra  strano  che  io  vi  faccia  una  visita? 


ATTO    PRIMO  —   SCENA    III.  27 

Maurizio 

(confuso)  Non  lo  nego...  Mi  sembra  stranissimo... 
Io  non  ho  mai  sperato  d'avere  questo  onore...  E 
poi...  alle  undici  del  mattino...  Non  so...  Non  in- 
tendo... E  vi  chiedo  perdono,  marchesa...  della 
mia...  delle  mie...  dei  miei... 

Claudia 
Dei  vostri'^... 

Maurizio 

No:...  del  mio  imbarazzo,  ecco.  Accomodatevi,  vi 
prego.  Accomodatevi...  Io  sono  mortificato  di  do- 
vervi ricevere  in  questo  disordine,  in  questo  pic- 
colo salotto...  Se  l'avessi  saputo... 

Claudia 

L'avreste  fatto  ingrandirei 

Maurizio 

Sì!...  cioè...  forse...  Scusatemi,  marchesa,  io  sono 
emozionato  I 

Claudia 
Ma  non  c'è  di  che.  Calmatevi.  Prendete  fiato. 

Maurizio 
Non  vi  è  accaduto  nulla  di  grave  1? 
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Claudia 

Nulla,  nulla.  Non  vedete  che  sono  sorridente? 

Maurizio 

Lo  vedo.  Siete  molto  sorridente.  E  allora...  io 
non  mi  spiego  la  vostra...  preziosa...  inaspettata... 
inverosimile  presenza  in  casa  mia.  Certo,  io  sono 
un  vostro  antico  e  devoto  servo,  sono  l'amico  più 
intimo  di  vostro  marito,  ma  sono  anche... 

Claudia 

Uno  scapolo. 

Maurizio 

Uno  scapolo.  È  la  verità. 

Claudia 

E  una  signora  che  alle  undici  del  mattino  bussa 
alla  porta  di  uno  scapolo  è  una  signora...  Aiuta- 
temi a  dire... 

Maurizio 
Dite,  dite  voi. 

Claudia 
È  una  signora...  piuttosto  bizzarra. 

Maurizio 

E  piuttosto  imprudente,  mi  permetterei  di  ag- 
giungere. 
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Claudia 

Aggiungete  senza  cerimonie. 

Maurizio 

Imprudente,  intendiamoci,  dal  punto  di  vista 
delle  convenienze  sociali.  La  marchesa  di  Monte- 
franco  è  tale  donna  da  costringere  al  rispetto  i  più 
audaci  ;  e  io  sono  tale  uomo  da  rispettare... 

ClAUJ)IA 

...  anche  le  signore  che  vengono  a  vedervi  alle 
undici  del  mattino? 

Maurizio 

^Marchesa...  una  donna  come  voi  è  rispettabile 
a  tutte  le  orel 

Claudia 

Resta  a  sapere  se  a  tutte  le  ore  è  rispettoso  un 
uomo  come  voi. 

Maurizio 

Certamente. 

Claudia 

Mi  fa  piacere  di  apprenderlo.  E  poiché  avete  di 
me  e  di  voi  questa  magnifica  opinione,  io  ne  pro- 
fitto e  vi  chiedo  un  po'  di  ospitalità.  (Siede.) 
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Maurizio 

(sempre  più  confuso)  Voi,  marchesa  di  Monte- 
franco,  chiedete  ospitalità  a  questo  misero  mortale? 

Claudia 

Vorreste...  indorare  la  pillola  della  paura. 

Maurizio 

Io  non  indoro  niente. 

Claudia 

Ma  che  avete  paura  si  vede  ad  occhio  nudo. 

Maurizio 

Tutt'altro  !  Soltanto,  io  supplico  la  vostra  corte- 
sia di  non  tacermi  più  oltre  il  motivo  per  cui  vi 
degnate  di  chiedermi  ospitalità. 

Claudia 

Se  io  fossi  nei  vostri  panni,  la  concederei  sùbito 
e  illimitatamente.  (Con  grazia  umoristica)  È  vero 
che  voi  siete  rispettoso  e  io  sono  rispettabile  ;  ma 
la  rispettabilità  d'una  donna  non  è  che  un  pallone 
di  carta.  Un  vento  lo  dirige  di  là,  un  altro  lo  di- 
rige di  qua...  Poi,  a  un  tratto,  si  brucia  in  aria  o 
si  sgonfia  e...  cade  dove  meno  lo  credete. 

Maurizio 

(sudando  freddo  e  impappinandosi)  Marchesa  I... 
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Claudia 

Dio  buono,  non  vi  turbate  di  nuovo.  Vi  pare 
forse  che  la  caduta  sia  imminente? 

Maurizio 

Marchesa  I... 

Claudia 

Parola  d'onore,  se  tutti  i  mariti  avessero  degli 
amici  intimi  come  voi,  le  povere  mogli  mi  fareb- 
bero pietà  I  Ma  rassicuratevi.  Il  pallone  di  carta  è 
ancora  gonfio.  È  ancora  su.  Non  sono  qui  per  of- 
frirvi la  mia  mano...  sinistra. 

Maurizio 

Ne  ho  la  profonda  convinzione. 

Claudia 

Io  sono  qui,  a  quest'ora,  esclusivamente  perchè 
so  che  a  quest'ora,  di  solito,  ci  viene  mio  marito. 

Maurizio 

E  appunto  perciò  mi  par  di  essere  sui  carboni 
ardenti.  È  indiscutibile  che  se  egli  vi  trova  in  ca- 
sa mia,  sarà  un  fatto  orribile  !  Io  non  saprò  come 
regolarmi,  non  saprò  come  salvarvi... 

Claudia 

Siete  d'una  inesperienza  commovente  I  Quando 
verrà  lui,  io  mi  nascondorò.  Si  capisce. 
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Maurizio 
Vi  nasconderete?! 

Claudia 

E  ascolterò,  dalla  prima  airultima  parola,  la 
vostra  conversazione. 

Maurizio 

(cominciando  a  raccapezzarsi)  Ah  !...  Questo  è 
il  vostro  progetto? 

Claudia 

Voi  siete  il  confidente  di  mio  marito.  Egli  è  con 
voi  come  con  un  fratello.  Vi  racconta  tutto.  Vi  fa 
i  suoi  sfoghi.  Vi  rivela  quel  che  pensa,  quel  che 
sente,  quel  che  desidera,  quel  che  vuole,  quel  che 
gli  passa  pel  capo  anche  fugacemente,  quel  che 
per  la  pigrizia  della  sua  coscienza  non  rivelerebbe 
forse  neppure  a  sé  stesso  ;  ed  io,  nascondendomi 
dietro  un  uscio  di  casa  vostra  quando  egli  è  qui, 
apprenderò  tutto  ciò  che  non  potrei  apprendere  al- 
trimenti. Né  più,  né  meno.  Che  ve  ne  pare? 

Maurizio 

Un  agguato  ! 

Claudia 

Un  po'  di  fotografia  istantanea  che  una  moglie 
applica  al  cervello  di  suo  marito.  Il  congegno  è 
nuovo,  semplice,  carino,  e  di  successo  sicuro. 
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Maurizio 

Ci  vorrebbe  poco  a  guastarlo,  per  altro. 

Claudia 

Lo  so.  Basterebbe  che  avvertiste  in  tempo  il  vo- 
stro amico,  dicendogli  :  *  Attento  che  tua  moglie  è 
qui;  è  dietro  quell'uscio,  ti  ascolta...  »  Ma  voi  non 
glielo  direte. 

Maurizio 

Io  glielo  dirò! 

Claudia 

E  avrete  poi  il  modo  di  provare  positivamente 
che  la  mia  venuta  in  casa  vostra  non  sia  stata 
un'imprudenza  di  amante  ?  La  vostra  denunzia  par- 
rebbe un  espediente  trovato  con  soverchia  furberia 
per  iscansare  l'eventuale  pericolo  della  scoperta  ; 
e  ogni  sforzo  per  dimostrargli  la  verità  parrebbe, 
viceversa,  artificio  e  menzogna.  Voi  compromettere- 
ste me,  io  comprometterei  voi,  e  tutt'e  due  com- 
prometteremmo lui.  E  vi  avverto  che  ci  metterei 
tutta  la  mia  buona  volontà  a  compromettervi  per 
vendicarmi  della  vostra  denunzia. 

Maurizio 
Sicché  ? 

Claudia 

0  passare  per  il  mio  amante  senza  esserlo  e  su- 
bire tutte  le  conseguenze  della  compromissione,  o 

R.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V.  3 


34  MATERNITÀ 

rassegnarvi,  almeno  per  una  volta,   a   essere   più 
amico  mio  che  di  mio  marito. 

Maurizio 

0  la  borsa  o  la  vita  V  ! 

Claudia 
Precisamente. 

Maurizio 

Ma  passare  per  il  vostro  amante...  senza  nem- 
meno esserlo,  sarebbe  d'una  gravità  eccezionale! 

Claudia 

Pettegolezzi,  responsabilità,  duelli,  processi!  E, 
per  giunta,  una  figura  alquanto  odiosa  al  cospetto 
della  società... 

Maurizio 

Alquanto  ridicola  al  cospetto  mio  ! 

Claudia 
Scegliete. 

Maurizio 
Sarò  il  vostro  complice,  marchesa! 

Claudia 
E  farete  una  buona  azione. 
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Maurizio 

(tentando  ancora  di  cavarsi  d'impaccio)  Credo, 
nondimeno,  che  la  mia  complicità  non  approderà 
a  niente.  La  vostra  fantasia  di  moglie  diffidente 
immagina  chi  sa  quali  conversazioni  sovversive 
fra  me  e  lui.  Sì,  di  tanto  in  tanto,  è  possibile  che 
egli  mi  faccia  delle  confidenze,  che  mi  chieda  o  mi 
dia  dei  consigli,  che  mi  apra  l'animo  suo;  ma  dai 
nostri  colloqui  non  vengono  mai  fuori  rivelazioni 
o  indizi  di  cui  voi,  che  avete  molto  spirito  e  poche 
rosee  illusioni,  vi  potreste  meravigliare  o  dolere. 
D'altronde,  stamane  egli  potrebbe  parlarmi  di  ca- 
valli, di  automobili,  dei  sospetti  che  desta  al  hac- 
carat  la  vena  di  Mario  Gorlini;  potrebbe  parlarmi, 
non  so,  di  tutto,  fuorché  di  ciò  cbe  v'  interessa, 
fuorché  di  ciò  che  é  oggetto  dei  vostri  dubbi  :  e 
in  tal  caso  io  avrei  tradito  l'amicizia  senza  nean- 
che la  soddisfazione  d'avervi  reso  un  servigio.  Via, 
marchesa,  rinunziate.     ♦ 

Claudia 

Mio  carissimo  amico  di  mio  marito,  se  i  miei 
calcoli  non  sono  sbagliati,  egli,  stamane,  non  vi 
parlerà  né  di  cavalli,  né  di  automobili,  né  di  bac- 
carat.  Vedrete.  L'uomo  più  scaltro  é  sempre  un 
po'  un  fantoccio  nelle  mani  d'una  donna,  sia  pur 
essa  la  più  ingenua.  Io  non  sono  ingenua,  e  mio 
marito  non  è  scaltro.  E  convinto  di  esserlo,  ma 
non  lo  é.  Confondere  lo  scetticismo  ,con  la  scal- 
trezza é  un  errore.  Io  ho  dato  la  corda  al  mio 
fantoccio,  e,  per  oggi,  egli  non  vi  parlerà  di  cose 
futili.  Del  resto,  gliel'ho  data  senza  nessuna  ma- 
ligna premeditazione.  Ho  compiuto,  anzi,  un  mio 
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dovere,  annunziandogli  un  fatto  molto  serio  e,  per 
me,  anche  molto  bello  !  Il  suo  contegno  mi  ha  pa- 
ralizzata. Ho  sentito  il  bisogno  di  conoscere  tutto 
il  suo  pensiero.  Ne  ho  sentito  il  diritto.  Tra  breve, 
lo  conoscerò.  E  non  c'è  altro. 

Maurizio 

Tutto  questo,  marchesa,  è  d'una  solennità  che 
m'impensierisce,  che  mi  sconvolge. 

Claudia 

Io  vi  assicuro,  mio  buon  Maurizio,  che,  mentre 
vi  parlo,  nessuna  donna  è  più  felice  di  me. 

Maurizio 

10  parteciperei  volentieri  alla  vostra  felicità  se 
mi  fosse  consentito  di  non  trovarmi  qui,  vicino  a 
voi. 

Claudia 

Credete  dunque  proprio  che  stia  per  cascare  il 
mondo  ? 

Maurizio 

11  mondo,  no;  ma  una  tegola  sul  mio  capo,  si. 
Io  ne  ho  il  presentimento. 

Claudia 

(alzandosi)  Guardatemi  in  faccia  e  avrete  invece 
il  presentimento  più  lieto  che  si  possa  avere. 
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Maurizio 

Ma  è  permesso  almeno  di  saper  la  ragione  della 
vostra  insuperabile  felicità? 

Claudia 

(con  gli  occhi  pieni  di  luce)  Una  ragione  grande 
grande  grande  I 

Maurizio 

Che  non  volete  dirmi  ? 

Claudia 

Ve  la  dirà  lui,  non  dubitate. 

Maurizio 

(sobbalzando)  A  proposito!...  Egli  può  capitarci 
addosso  da  un  momento  all'altro.  Entra,  spesso, 
senza  farsi  annunziare.  Per  carità,  marchesa,  non  ci 
lasciamo  sorprendere  !  Avete  definitivamente  deciso 
di  aspettarlo? 
« 

Claudia 

Ne  dubitate  ancora? 

Maurizio  • 

Ebbene,  se  siete  irremovibile,    nascondetevi   su- 
bito, e  che  Dio  mi  protegga! 
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Claudia 
...  Dove  mi  nasconderò? 

Maurizio 
(indicando  V uscio  laterale)  Qui,  qui... 

Claudia 

(prima  di  aprire^  maliziosamente)  Che  camera  è 
questa  ? 

Maurizio 

(imharazzatissimo)  Marchesa,  è  la  mia  camera... 
da  letto.  Ne  sono  dolente,  ma  è  cosi.  È  la  sola 
che  sia  attigua  al  mio  salotto. 

Claudia 

Meglio!  È  la  camera  più  compromettente.  Ciò 
mi  garantisce  la  vostra  complicità.  {Apre.  Guarda.) 
Camera  da  letto,  per  due? 

Maurizio 
Io...  di  notte...  ho  l'abitudine  di... 

Claudia 
Di  raddoppiarvi? 

Maurizio 
Press'a  poco,  marchesa. 
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Claudia 
Meraviglioso  ! 

Maurizio 
Mah! 

Claudia 

(uscendo)  Vi   raccomando,   Maurizio.    Lasciatelo 
parlare. 

Maurizio 

Io  ne  piglio  una  malattia  ! 

Claudia 

(chiude.) 

SCENA  IV. 

MAURIZIO,  DECIO,  indi  ALFREDO. 

Maurizio 

(in  grande  orgasmo,  tocca,  due,  tre,  quattro  volte 
urgentemente,  il  bottone  del  campanello  elettrico.) 

Dbcio 

(entrando,  assume  il  suo  aspetto  di  servo  esperto.) 
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Maurizio 
Decio...,  la  signora  di  poco  fa  se  n'è  andata. 

Dbcio 
Diciamo  così,  la  seconda  signora. 

Maurizio 
La  seconda  signora. 

Dbcio 
Io,  non  l'ho  vista  uscire. 

Maurizio 

Perchè  sei  uno  stordito.  (Martellando  le  parole) 
Se  ne  è  andata! 

Decio 

(ride)  Eh  eh  eh  ! 

Maurizio 

Non  ridere  quando  ti  do  degli  ordini. 

Decio 

Se  ne  è  andata. 

Maurizio 

Se  viene  il  marchese  di  Montefranco,  può  entrare 
liberamente  come  al  solito. 
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Decio 

Il  marchese  è  venuto  un  minuto  fa. 

Maurizio 

(spaventato)  Santi  numil  E  che  gli  hai  detto? 

Decio 

L'ho  pregato  di  aspettare  un  momento. 

Maurizio 

Non  gli  hai  detto  altro? 

Decio 

Non  una  parola  di  più.  Conosco  i  miei  doveri. 

Maurizio 

Val  Presto I  Chiamalo!  Presto,  Decio!  Muoviti! 
Muoviti  ! 

Decio 

(esce  correndo.) 

Maurizio 
Io  ne  piglio  una  malattia  ! 

Alfredo 
(entrando)  Come?!...  Sei  solo! 
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Maurizio 
0  perchè  non  dovrei  essere  solo? 

Alfredo 
Il  tuo  servo  mi  ha  fatto  aspettare. 

Maurizio 
Ti  domando  mille  scuse.  È  stato  un  equivoco. 

Alfredo 
Egli  aveva  una  certa  faccia  I 

Maurizio 

(accalorandosi)  Ma  che  faccia  si  è    permesso   di 
avere  quell'animale!? 

Alfredo 

La  faccia  del  servo  di  un  padrone  che  è  in  buo- 
na compagnia. 

Maurizio 

Io  mi  meraviglio  di  te  che    stai   a  guardare    la 
faccia  del  mio  servo!  Quell'uomo  è  un  bugiardo. 

Alfredo 

Se  non  ha  parlato! 
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Maurizio 

È  un  bugiardo  sopra  tutto  quando  tace.  Io  non 
ero  né  in  buona  né  in  cattiva  compagnia.  E  ti 
prego  di  credermi.  Domando  e  dico:  perchè  non 
dovrei  essere  solo? 

Alfredo 

Ma  finiscila.  Avevo  creduto  che  non  ti  fossi  an- 
cora liberato  dalla  piccola  Olga. 

Maurizio 

(rasserenandosi)  Ah!  Dalla  piccola  Olga?...    Di- 
fatti... 

Alfredo 

Ma  guarda  che  gesuita!  Ci  scommetto  che  per 
non  farmela  incontrare  l'hai  mandata  via,  alla 
chetichella,  per  la  porta  di  servizio! 

Maurizio 

È  probabile. 

Alfredo 

Come  se  io  poi  non  fossi  al  corrente  di  tutto! 
Era...  il  primo  turno  del  nuovo  ablJonamento.  Lu- 
nedì, mercoledì  e  venerdì.  Oh  !  Hai  fatto  un  buon 
contratto.  Olghina  è  un'oca,  ma  ha  delle  attrattive. 
Poco  sfruttata,  salute  eccellente... 
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Maurizio 

Ottima  salute,  questo  sì. 

Alfredo 

Ieri  sera  mi  fece  ridere  tanto  Elvira  Melfi ,  con 
cui  Olghina  si  era  consigliata.  Già,  il  salotto  della 
Melfi,  è  diventato  divertentissimo:  una  specie  di 
Borsa  in  cui... 

Maurizio 

(dando  un'occhiata  alla  porta  a  destra  e  inter- 
rompendo vivamente)  Hai  visto  il  risultato  della 
gara  Parigi-Vienna  !  Il  trionfo  delle  Mercedes  I 
Ma  le  Panhard  si  sono  battute  bene!  Io,  per  me, 
sono  sempre  per  le  Panhard.  È  vero  che  non  pos- 
sederò mai  un'automobile,  perchè  l'automobile  è 
decisamente  il  meno  igienico  dei  veicoli.  Chi  ci 
sta  dentro  non  ha  come  respirare.  Chi  non  ci  sta 
dentro  ne  è  investito.  L'uno  crepa  d'asfissia,  l'al- 
tro si  rompe  la  nuca,  quando  non  se  la  rompono 
l'uno  e  l'altro.  Tutto  ciò  non  è  igienico...  Ma  non 
importa.  Io  sono  per  le  Panhard.  Se  mi  si  condan- 
na ad  andare  in  un'  automobile ,  io  vado  in  una 
Panhard.  È  inutile!  La  sento  così.  Le  corse  non 
provano  niente.  Mi  dirai  :  la  velocità.  Per  conto  mio, 
potrei  rispondere:  io  della  velocità  me  ne  impipo. 
Ma  comprendo  che  i  miei  gusti  non  fanno  legge  ! 
E  neppure  l'igiene  fa  legge!  La  migliore  igiene, 
del  resto,  è  quella  di  scomodarsi  il  meno  possibile. 
La  questione  della  velocità  è  ritenuta  di  primaria 
importanza?  Ebbene,  ragioniamone  un  po'!... 
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Alfredo 
Ma  che  diamine  hai  con  le  automobili? 

Maurizio 
No,  volevo  assodare  che... 

Alfredo 

Mi  sembri  uno  scimunito,  stamane.  Il  nuovo  ab- 
bonamento ti  ha  dato  alla  testa.  Si  vede  che  in- 
vecchi. Lascia  stare  le  automobili,  e  dammi  retta 
perchè  ho  da  parlarti  di  cose  mollo...  stabili. 

Maurizio 
(paurosamente)  Parla,  parla. 

Alfredo 
Dunque... 

Maurizio 

Scusa  però  una  breve  sospensiva  per  soddisfare 
una  curiosità.  Com'è  andata  ieri  sera  la  partita? 
Che  giuoco  ha  fatto  quel  buon  Gorlini?  Bada  che 
io  sono  uno  di  quelli  che  lo  mandefebbero  diritto 
in  Corte  d'Assise.  Mi  dirai:  la  fortuna!  Nix!  Altro 
che  fortuna!  S'intende  che  avrà  guadagnato  anche 
iersera,  e  tu  sarai  stato  una  delle  vittime... 
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Alfredo 

Ma  no,  ma  no,  non  ci  stetti  ieri  sera  al  club. 
Fui  sequestrato  dalla  Melfi,  e  capirai... 

Maurizio 

(sùbito,  levando  la  voce)  Lo  sono  uno  di  quelli  che 
lo  manderebbero  diritto  in  Corte  d'Assise.  Abbi 
pazienza:  come  mi  spieghi... 

Alfredo 

(interrompendo)  Vuoi  sentire  sì  o  no  ciò  che  ho 
da  dirti? 

Maurizio 

Sono  qui  per  ascoltarti! 

Alfredo 

E  cerca  di  essere  chiaroveggente  come  eri  prima 
di  fare  il  nuovo  contratto,  perchè  è  probabile  che 
tu  debba  un  po'  aiutarmi.  (Siede.) 

Maurizio 

(perplesso)  Figurati!  A  tua  disposizione.  (Siede 
anche  lui.) 

Alfredo 

Mio  caro  Maurizio,  io  sono  un  grand'uomo. 
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Maurizio 
Questa  è  una  buona  notizia. 

Alfredo 
Ieri,  io  avevo  dei  debiti...  molti  debiti...  E  oggi... 

Maurizio 
Non  ne  hai  più?  1 

Alfredo 
Ne  ho  sempre.  Ma  posso  farne  degli  altri. 

Maurizio 
Non  mi  pare  eccessivamente  facile! 

Alfredo 

Ti  parrà  facilissimo  quando  saprai  che  sono  riu- 
scito a  far  la  pace  con  mio  zio. 

Maurizio 

Perbacco!  È  un  miracolo!  E  come  è  accaduto 
ciòi?  Come  hai  potuto  calmare  il  suo  sdegno  an- 
noso? Aveva  giurato  di  non  darti  quartiere.  Ti 
aveva  diseredato  così  cordialmente!  Aveva  testato 
in  favore  di  cinque  ospedali. 

Alfredo 

Gli  ospedali,  amico  mio,  sono  spacciati! 
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Maurizio 

(levando  sempre  più  la  voce)  Immagino  la  conten- 
tezza di  tua  moglie! 

Alfredo 

Claudia  non  ne  sa  ancora  nulla.  La  pace  è  sta- 
ta fatta  mezz'ora  fa,  e,  uscendo  di  casa,  non  le  ho 
voluto  comunicare  il  mio  disegno.  Oh  !  Un  disegno 
estemporaneo!  Un  momento  di  genio! 

Maurizio 

(titubante)  Le  farai...  una  bella  sorpresa! 

Alfredo 

E  sarà  per  lei  una  ragione  di  legittima  fierezza, 
perchè  bada  che,  in  fondo,  questo  miracolo  è  pro- 
prio a  lei  che  lo  devo. 

Maurizio 
(interroga  con  gli  sguardi.) 

Alfredo 
Non  indovini? 

Maurizio 
No. 
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Alfredo 
Claudia  mi  ha  regalato  un  figlio. 

Maurizio 
All'impensata?! 

Alfredo 
Repentinamente  ! 

Maurizio 

Aspetta...  Tu  mi  fai  ammattire...  Repentinamente 
ti  è  venuto  fuori  un  figlio? 

Alfredo 

Non  è  ancora  venuto  fuori.  Ma  verrà.  Questa 
mattina  ne  ho  avuto  da  lei  il  preannunzio  ufficiale. 

Maurizio 

(ricordandosi  delle  parole  di  Claudia)  Ah,  ecco! 
Ora  intendo  tutto  !...  0,  meglio,....  non  intendo  qua- 
si nulla.  Tua  moglie  ti  fa  un  figlio  e  tu  fai  la  pace 
con  tuo  zio? 

Alfredo 

Sei  ottuso.  Non  era  solamente  per  la  mia  vitaccia 
che  lo  zio  mi  aveva  abbandonato.  Che  cosa  lo  avea 
reso  addirittura  implacabile?  La    sterilità  di    mia 

R.  Bracco.  —  Ttatro.  Voi.  V.  4 


50  MATERNITÀ 

moglie...  o  la  mia:  quella  della  nostra  unione,  in- 
somma. Avere  un  pronipotino  era  stato  il  suo 
sogno,  e,  dopo  le  mie  prime  scapataggini  di  ma- 
rito, era  stata  la  sua  formale  imposizione.  Gli 
premeva  pure  che  la  stirpe  continuasse,  capisci  I  Lo 
desiderava  maschio,  naturalmente,  il  conti nu9,tore; 
ma,  transigendo,  si  sarebbe  accontentato  anche 
d'  una  femmina.  Lui  me  lo  aveva  detto  a  chiare 
note  :  «  Se  avrai  un  bambino,  io  ti  perdonerò  senza 
restrizioni  ;  se  avrai  una  bambina,  io  ti  perdonerò... 
a  metà.»  Era  evidente  che  il  perdono,  tradotto  in 
cifre,  sarebbe  stato  un  amabile  accomodamento  fi- 
nanziario durante  la  sua  vita  e  avrebbe  assicurato 
per  lo  meno  l'eredità  alla  prole  e  l'usufrutto  a  me. 
Come  vedi,  ai  io  zio  aveva  avuto  un  modo  molto 
pratico  d'incoraggiare  la  fecondità.  E  ti  accerto  che 
mi  bastava  di  pensare  alla  sua  promessa  per  sen- 
tirmi... 

Maurizio 

Non  dire  sciocchezze  se  vuoi  che  ti  ascolti. 

Alfredo 

Hai  torto  di  chiamarle  sciocchezze.  Mio  zio,  con 
la  sua  imposizione,  aveva  mostrato  di  essere  un 
psicologo  e  un  fisiologo  di  prim'ordine.  Egli  aveva 
compreso  bene  che  la  sua  promessa  m'avrebbe  fatto 
finalmente  amare  mia  moglie. 

Maurizio 

(ostentando,  a  voce  altissima^  un  tono  di  convinci- 
mento) Ma  se  l'hai  sempre  amata  tua  moglie  !  Senza 
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averne  l'aria,  non  hai  amata  che  lei.  Non  ti  sei  in- 
namorato che  di  lei  ! 

Alfredo 

Va  là  che  non  è  verol 

Maurizio 

(riscaldandosi  come  per  suggestionarlo)  Io  ti  ga- 
rantisco che,  in  qualche  momento  di  espansione 
sincera,  in  qualche  momento  di  franchezza,  tu  me 
l'hai  confidato. 

Alfredo 

Mai,  mai,  mai!  Non  ti  ho  mai  detto  una  corbel- 
leria simile!  Del  resto,  questo  è  un  dettaglio  che 
non  ha  importanza.  La  verità  è  che  il  mio  amore 
fu,  per  così  dire,  fiato  sprecato,  e  la  seconda  luna 
di  miele  non  fu  più  produttiva  della  prima.  Mi 
scoraggiai.  Mi  rassegnai,  lo  e  lei ,  di  comune  ac- 
cordo,... tacemmo.  E  mia  moglie  mi  pareva  così 
abituata...  al  silenzio  che  quando  poi,  dopo  aver 
compiuta  una  certa  cura  di  bagni ,  mi  ritornò  in 
casa  con  delle  velleità  affettuose  e  fece  sorgere  la 
terza  luna  di  miele,  io  non  potetti  a  meno  di  so- 
spettare di  lei  e  di  manifestare  a  te ,  come  a  un 
fratello,  i  miei  dubbi. 

Maurizio  • 

(vivissimamente)  Io  non  mi  ricordo  di  nulla,  e 
non  te  ne  ricordi  neanche  tu  ! 
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Alfredo 

Ma  io  me  ne  ricordo  perfettamente,  ed  è  per 
questo  che  mi  do  la  pena  di  raccontarti  i  fatti 
miei.  In  uno  di  quei  tali  momenti  di  franchezza, 
in  uno  di  quei  tali  momenti  di  espansione  che 
pocanzi  mi  citavi  a  casaccio,  io  ti  dissi  di  sospet- 
tare che  il  non  breve  soggiorno  balneare  avesse 
fatto  decidere  Claudia  a  dare  il  gran  passo.  Mi 
pento  ora  dello  sfogo  ;  ma  tant'  è  ,  te  lo  feci  ;  e 
non  c'è  nulla  di  strano  che  io  mi  sia  aperto  con  te, 
che  sei  la  sola  persona  innanzi  alla  quale  non  mi 
sono  mai  messa  la  maschera.  Tu  potresti  attestare 
d'altronde  che  nel  dubbio,  o  nella  quasi  certezza, 
ero  giusto  verso  di  lei.  La  trovavo  colpevole?  No.  Le 
movevo  rimprovero  If  No.  Anche  perchè  poi  se  lei 
non  cominciava  ad  essermi  infedele  che  dopo  dieci 
anni  di  costante  infedeltà  mia,  me  l'ero  cavata  bene  I 

Maurizio 

(torcendosi  sulla  sedia)  Alfredo  !  Alfredo  I  Ti 
prego!... 

Alfredo 

Io  vorrei  sapere    come    ti  vengono    oggi    queste 
smanie  da  puritano  ! 

Maurizio 
Anzitutto,  io  non  sono  mai  stato  un  pervertito  !... 

Alfredo 
Questo  è  vero,  ma  per  misura  igienica  I 
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Maurizio 

E  poi,  puritano  o  no,  non  ti  permetto  di  parlare 
con  tanta  leggerezza  di  tua  moglie  !  E  tengo  a 
dichiararti  che  io  come  io  (con  accento  vibrato,  af- 
finchè Claudia  oda  bene)  ho  sempre  ritenuto  che 
ella  fosse  insospettabile  e  invulnerabile! 

Alfredo 

Di'  la  verità  :  le  hai  fatto  la  corte  e  ti  ha  detto 
di  no. 

Maurizio 

Ti  proibisco  di  continuare  su  questo  tono! 

Alfredo 

(celiando)  Se  ti  scaldi  così,  c'è  quasi  quasi  da 
pensare  che.... 

Maurizio 

Sei  fastidioso  ! 

Alfredo 

Evvia  !  Rammollito  !  So  quali  riguardi  hai  per 
quella  donna  ;  e  te  ne  ringrazio. 

Maurizio  * 

Ma  devi  convenire  con  me  che  il  tuo  sospetto 
era  campato  in  aria. 
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Alfredo 

Campato  in  aria,  no  !  Quando  una  moglie,  che 
abbia  da  un  pezzo  esonerato  suo  marito  da  certi 
doveri,  ricomincia  un  bel  giorno  a  coltivarlo,  la 
faccenda  può  non  esser  liscia.  Tanto  più  che  la 
contemporaneità  del  marito  e  dell'amante  non  gua- 
sta nemmeno  la  poesia  d'un  convincimento,  in  cui 
s'incontrano  tutte  le  donne.  Il  loro  convincimento 
è  che,  se  ci  sono  delle...  conseguenze,  queste  son  sem- 
pre dovute  all'amante.  Al  marito,  mai  !  Una  illu- 
sione di  più  !  Ma  intanto  il  brutto  è  che  il  povero 
marito  è  costretto  a  subire  dei  ritorni  intempestivi 
per  far  piacere  a  quell'altro.  Questo,  per  esempio, 
è  immorale  !  Io  non  l'ammetto.  Ed  ecco  perchè, 
impensierito  del  ritorno  di  mia  moglie,  mi  propo- 
si di  sincerarmi.  In  fin  dei  conti,  c'era  o  non  c'era 
l'amante?  E  se  c'era,  chi  era'? 

Maurizio 

(sbigottito)  Ma  perchè  le  dici  a  me  queste  cose? 

Alfredo 

Per  concludere  che  ho  avuto  torto  marcio  di 
sospettare  per  confessarlo  a  te,  cui  ebbi  la  debo- 
lezza di  esprimere  i  miei  dubbi  e  nel  cui  animo 
essi  avevano  potuto  lasciare  un  qualche  verme  ro- 
ditore. 

Maurizio 

Nessun  verme,  credimi. 
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Alfredo 

E  sai  com'è  che,  oramai,  sono  certo  di  avere  avuto 
torto  ? 

Maurizio 
Dimmelo. 

Alfredo 
Da  più  d'un  mese  io  faccio  pedinare  mia  moglie. 

Maurizio 

(spalanca  gli  occhi)  Benissimo! 

Alfredo 

Quel  degno  personaggio  di  Filippo,  che  mi  è 
devoto...  perchè  gli  debbo  dei  quattrini,  la  segue 
scrupolosamente,  e  giorno  per  giorno  mi  riferisce 
a  che  ora  esce,  dove  va,  quello  che  fa.... 

Maurizio 

(cercando  di  celare  il  suo  turbamento)  Benissimo  ! 

Alfredo 

• 
E  sino  a  ieri,  neanche  la  piìi  lieve  traccia  d'un 
amante.    Modiste,  sarte,  medici,   delle  visite  inno- 
cue, delle  passeggiate.... 
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Maurizio 
Sino  a  ieri?... 

Alfredo 

Ma  giacché  un  mese  d'indagini  basta  e  ne  avan- 
za, stasera  ordinerò  al  mio  fido  esploratore  di  smet- 
tere l'inutile  spionaggio.... 

Maurizio 

(stentando  a  mostrarsi  calmo)  Dopo  che  t'avrà 
fatto  l'ultimo  resoconto,  beninteso.... 

Alfredo 

E  siccome  sarà  non  meno  insignificante  degli 
altri.... 

Maurizio 

(allibito)  Naturale  ! 

Alfredo 

...io  potrò  vantarmi  domani,  mio  caro  Maurizio, 
di  essere  completamente  padre! 

Maurizio 

Che  gioia  ! 

Alfredo 

Una  gioia  immensa  !  Quando  stamane  mia  mo- 
glie, tutta  commossa  e  timida,   mi  ha  data  l'inat- 
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lesa  notizia,  io,  non  te  lo  nego,  sono  rimasto  un 
po'  male.  Non  accade  spesso  di  mettere  al  mondo 
il  primo  figlio  dopo  dieci  anni  di  matrimonio.  Ma 
appena  l'immagine  di  mio  zio,  cioè  di  due  milioni, 
è  apparsa  dinanzi  a  me,  l'orizzonte  si  è  rischia- 
rato, e  la  maternità  di  mia  moglie  mi  è  sembrata 
una  delle  opere  più  grandiose  compiute  dalla  mo- 
derna civiltà  ! 

Maurizio 

E  adesso   che  ci   dovrei  tare  io  in  tutto  questo 
idillio  f 

Alfredo 

Tu,  col    tuo  tatto,  col  tuo   garbo,  dovrai  affret- 
tare gli  avvenimenti. 

Maurizio 

Quali  ?  ! 

Alfredo 

Mio  zio  si  è  lamentato  della  tua  lunga  assenza. 
Ha  domandato  di  te  con  tenerezza. 

Maurizio 

Troppo  buono,  tuo  zio  ! 

Alfredo  ^ 

E  quindi   tu  andrai  da   lui  col   pretesto  di  con- 
gratularti della  pace  fatta.  Gli  parlerai  di  me  dif- 
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fusamente.  Gli  dirai  che  lo  mi  son  trasformato, 
che  sono  diventato  un  marito  esemplare,  un  padre 
impareggiabile.... 

Maurizio 

Prima  che  sia  nato  il  figlio  ?  ! 

Alfredo 

Ma  sì.  11  buon  padre  si  distingue  anche  prima 
che  il  figlio  nasca.  Si  vede  subito.  Tu  lo  hai  già 
visto  in  me.  E  con  l'aiuto  della  tua  perorazione 
io  indurrò  mio  zio,  il  quale  non  ha  che  settant'an- 
ni,  a  una  emissione  finanziaria  provvisoria,  per  cui, 
al  postutto,  egli  avrà  il  vantaggio  di  potersi  godere 
la  sua  longevità...  senza  che  alcuno  glie  ne  serbi 
rancore.  Ti  va  ? 

Maurizio 

Non  mi  va  molto  ;  ma  tu  lo  hai  stabilito,  e  cosi 
sia.  Saranno  menzogne  dell'altro  mondo  ! 

Alfredo 

Non  c'è  che  la  menzogna  per  fare  un  po'  di  be- 
ne all'umanità.  (Alzandosi)  E  con  questa  profonda 
sentenza  filosofica,  me  ne  vado.  Vieni  a  colazione 
con  me  ? 

Maurizio 

(sogguardando  l'uscio  a  destra)  Noi...  No!... 
A  colazione  con  te,  non  posso.... 
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Alfredo 

E  allora  ti  saluto.  Mia  moglie  mi  aspetta,  e  io 
voglio  essere  gentilissimo  con  lei  ;  pieno  di  deli- 
catezze, pieno  di  pensieri  carini.... 

Maurizio 

Va,  va.  Se  ti  aspetta,  non  ritardare. 

Alfredo 

Ma  perchè  non  vieni?  Un  po'  di  platea  mi  pia- 
cerebbe tanto  !  Fammi  questo  favore. 

Maurizio 

T'ho  detto  che  non  è  possibile.  Anzitutto,  non 
mi  sento  bene.  Ho  un  peso  alla  testa...  un  altro 
al  cuore...  un  altro  allo  stomaco.... 

Alfredo 
Difatti,  sei  pallido. 

Maurizio 
(con  subitanea  preoccupazione)  Sono  pallido?* 

Alfredo 

Sì,  abbastanza.  Cerca  di  non  ammalarti  proprio 
oggi.  Più  tardi  devi  andare  da  lui.  E  stasera,  poi, 
a  pranzo  con  me  tutt'e  due.  E  senza  fallo  !  (Quasi 
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spingendolo  verso  la  porta  a  destra)  Mettiti  un  po- 
chino a  letto,  ora. 

Maurizio 

(piti  che  mai  allarmato)  No  I  A  letto,  no  !  Che 
esagerazione  I 

Alfredo 

Ma  cura  la  tua  salute,  perdinci  !  Tu  non  ti  curi 
come  dovresti.  E  grazie,  ehsf...  Grazie  anticipate! 
(Gli  stringe  la  mano,) 

Maurizio 

Carissimo  Alfredo! 

Alfredo 

(s'avvia  per  uscire;  giunge  all'uscio;  indi,  a  un 
tratto,  si  volta)  Ti  senti  meglio  ? 

Maurizio 
Meglio,  meglio  !  Sta  tranquillo,  mi  sento  meglio! 

Alfredo 
Addio.  (Esce.) 
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SGENA  V. 

MAURIZIO  e  CLAUDIA. 

Maurizio 

(ansiosamente  va  alla  porta  in  fondo  per  assicu- 
rarsi che  Alfredo  sia  partito  ;  quindi  corre  alla 
porta  laterale,  come  per  chiamare  Claudia.) 

Claudia 

{sema  aspettare  che  egli  la  chiami,  entra.  Viso 
calmo,  d'una  calma  disdegnosa,  fatta  di  profondo 
disgusto  e  di  fierezza.  Il  sarcasmo  acre  è  sulle  sue 
labbra  atteggiate  a  un  sorriso  amaro.) 

Maurizio 
(agitatissimo  e  disfatto)  Avete  udito  !  V 

Claudia 
Ero  qui  per  questo. 

Maurizio 

La  persona  da  cui  vi  ha  fatta  seguire  gli  dirà 
certamente  che  siete  venuta  da  me. 

Claudia 

(fredda)  Glielo  dirà. 
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Maurizio 

Tutto  sommato,  sarà  meglio  che  glielo  dica  su- 
bito io  stesso. 

Claudia 

Non  sarà  né  meglio  né  peggio,  perchè  risulterà 
chiaro  che  voi  glielo  avrete  detto,  in  mancanza  di 
altri  espedienti,  dopo  di  avere  appreso  che  io  sono 
stata  pedinata  anche  stamane. 

Maurizio 

E  allora?...  Che  cosa  facciamo?...  In  che  modo 
ci  salveremo?... 

Claudia 

Cioè  :  in  che  modo  vi  salverete  ?  Quanto  a  me, 
non  sento  punto  la  necessità  di  salvarmi.  E  non 
sarebbe  neppure  possibile  il  salvataggio.  Per  mio 
marito,  con  o  senza  di  voi,  io  sono  già  una  donna 
che  ha  un  amante.  Spero  che  la  vostra  perspicacia 
vi  abbia  permesso  di  comprendere  ch'egli  mi  crede 
la  più  furba  delle  adultere  e  che,  dal  momento  che 
io  gli  rendo  il  servigio  di  fornirgli  il  bamboccio 
per  cui  suo  zio  gli  riapre  le  braccia  e  la  borsa, 
egli  vuole  perfino  evitare  il  fastidio  di  sapere  da 
che  parte  gli  venga  la  fortuna.  Chi  si  deve  salvare, 
dunque,  siete  voi,  non  sono  io. 

Maurizio 

Donna  Claudia,  io  lo  avevo  presentito  che  un 
grosso  guaio  sarebbe  accaduto! 
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Claudia 

(sempre  fredda,  con  una  punta  di  grazioso  umo- 
rismo) Vi  dispiacerebbe  proprio  molto  di  passare 
per  il  mio  amante? 

Maurizio 

Voi  avete  il  coraggio  di  burlarvi  di  me  quando 
io  mi  sento  morire... 

Claudia 

Rispondete,  intanto. 

Maurizio 

Al  cospetto  di  vostro  marito,  certo  che  mi  di- 
spiacerebbe ! 

Claudia 
E  al  cospetto  degli  altri,  no? 

Maurizio 
Al  cospetto  degli  altri  me  ne  vergognerei  ! 

Claudia 
Grazie  del  complimento  ! 

Maurizio  • 

Ma  no!  Voi  fraintendete....  Io  ne  avrei  vergo- 
gna e  ne  sarei  orgoglioso....  (Con  incosciente  entu- 
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se'asmoj  Voi  siete  una  donna  per  la  quale  un  uomo.... 
Basta,  non  divaghiamo,  ve  ne  prego....  Datemi  al- 
meno un  consiglio....  Aiutatemi....  Non  mi  lasciate 
solo  in  questa  terribile  situazione.... 

Claudia 

Mio  buon  Maurizio,  io  sono  diventata  un  po' 
egoista.  Ho  saputo  ciò  che  desideravo  di  sapere. 
Ho  saputo  che  mio  marito  è  molto  più  vile,  è  molto 
più  volgare,  è  molto  più  spregevole  di  quanto  m'era 
parso  sinora,  lo  vi  sono  riconoscente  della  vostra  cor- 
tese condiscendenza  e  di  tutto  quanto,  nel  colloquio 
con  lui,  avete  rivelato  di  veramente  gentile  per  me. 
Ma  non  contate  sul  mio  aiuto,  e,  per  quel  che  può 
riguardare  la  mia  esistenza,  non  abbiate  né  scrupoli, 
né  paure.  Io  mi  preparo  a  vivere  della  mia  felicità, 
d'una  felicità  che  è  soltanto  mia,  sempre  più  di- 
staccata da  lui — lo  spero  —,  sempre  più  attaccata 
al  grande  bene  che  finalmente  ho  ottenuto  da  me 
stessa  !  Io  non  so,  ora,  con  precisione,  che  cosa 
avverrà  ;  ma  so  che,  dato  il  vostro  temperamento, 
io  vi  ho  procurata  qualche  noia....  Perdonatemi. 
E,  non  ostante  il  mio  egoismo,  permettete  che  da 
oggi  in  poi  io  vi  chiami  :  amico.  Volete  darmi 
assai  cordialmente  la  vostra  mano  ? 

Maurizio 

(un   po'   commosso)    Marchesa....    (Le  porge   la 
mano.) 

Claudia 
(gliela  stringe  con  effusione.) 
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Maurizio 

Siete...  una  santa  donna  ! 

Claudia 

Santa,  è  troppo.  Sono  una  donna...  che  è  ma- 
dre !  A  rivederci. 

Maurizio 

A  rivederci. 

SCENA  VI. 

DECIO,  MAURIZIO,  CLAUDIA. 

Decio 

(entra  difilato  portando  tin  vassoio  con  una  bot- 
tiglia e  un  bicchierino)  Aperitivo  !  (Vedendo  Clau- 
dia) Oh  !  ? 

Maurizio 

Idiota  I 

Decio 

Mi  avevate  ordinato  di  credere  che  la  signora  non 
c'era  più. 

Maurizio 

(con  forza)  E  ve  l'ordino  ancora  ! 

R.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V.  5 
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Decio 
Posso  annunziare  che  la  colazione  è  pronta? 

Claudia 
(sorridendo)  Potete. 

Decio 

Pronta...  per  uno.  (Serio  e  dignitoso,  sogguar- 
dando Claudia,  attraversa  la  camera  e  poggia  il 
vassoio  sul  tavolino.) 

Maurizio 

(pianissimo  e  rapidamente  a  Claudia)  Adesso, 
è  necessario  che  io  vi  tratti  come  una  cocotte. 

Claudia 

(con  un  moto  istintivo  di  sorpresa)  Cosa? 

Maurizio 

State  accorta!  Bisogna  far  deviare  la  curiosità 
di  questo  imbecille.  La  sua  testimonianza  potreb- 
be toglierci  ogni  speranza  di  salvezza  !  (Autorevol- 
m>ente  a  Decio,  che  sta  per  svignarsela)  Restate  11^ 
voi!  Tenete  su  quella  portiera. 

Decio 

(fermandosi  presso  la  porta  in  fondo,  mantiene 
sollevata  la  portiera  in  un  immobile  atteggiamento 
furbesco.) 
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Claudia 
(lentamente,  si  avvia  per  uscire.) 

Maurizio 
(a  Claudia,  per  ingannare  il  servo)  Addio,  Nini! 

Claudia 
(si  volta  con  caricata  civetteria  inesperta.) 

Maurizio 

(le  manda  un  bacio  sulle  dita.) 

Claudia 

Addio,  Nunù  I    (Imitandolo   graziosamente,    gli 
ricambia  il  bacio.)  E...  tanti  saluti.... 

Maurizio 
A  chi  ? 

Claudia 
A  Olghina. 

Maurizio 
(con  un  soprassalto  —  impacciato)  Ah  !...  Già  ! 

Claudia  • 

(esce.) 

(Sipario.) 


ATTO  SECONDO. 

Salotto  d'una  fine  eleganza  nobilesca  in  casa  del 
Marchese  di  Montbfranco. —  Una  porta  infondo. 
Una  a  sinistra.  —  A  una  parete,  Vapparecchio 
del  telefono.  —  È  sera.  Lumi  accesi. 

SGENA  I. 

UN  SERVO,  FILIPPO,  indi  ALFREDO. 
(La  scena  è  vuota.) 

Il  servo 

(entra  dalla  porta  a  destra,  affaccendato.  Va  al 
telefono.  Gira  la  manovella.  —  Tintinnìo  di  rispo- 
sta.) —  Comunicazione  col  993.  (Dopo  un  istante, 
altro  tintinnìo.)  Con  chi  parlo  ?  (Pausa.)  Alle  die- 
ci, la  carrozza  del  signor  duca.  (Pausa.)  No,  non 
al  Circolo  del  Whist.  Qui,  qui.  Sono* il  cameriere 
del  marchese  di  Montefranco.  Il  signor  duca  ha 
pranzalo  qui.  (Pausa.)  Sì,  va  bene,  il  landiiu  chiu- 
so. (Gira  la  manovella  e  toglie  la  comunicazione.) 

—  69  — 
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(Va  alla  porta  in  fondo  e  introduce  Filippo.)  Il 
signor  marchese  viene  a  momenti.  Ha  finito  di 
pranzare  e  gli  ho  potuto  far  l'imbasciata  senza  che 
gli  altri  se  ne  accorgessero.  (Esce.) 

Filippo 

(ha  V  aspetto  d'un  cameriere  a  riposo.  Faccia 
losca.  Fedine  brevi.  Niente  baffi.  Grossi  anelli 
alle  dita.  È  entrato  rispettosamente,  con  in  mano 
il  cappello.  Ora  che  è  solo,  guarda  un  po'  alle 
porte,  curiosando.  Come  vede  avvicinare  il  marche- 
se di  Montefranco,  assume  un'aria  umile  e  mi- 
steriosa.) 

Alfredo 

(in  frac  e  cravatta  bianca ,  entra  dalla  destra.) 
Che  c'è,  Filippo  ?  Avresti  dovuto  venire  al  Circolo 
verso  la  mezzanotte  come  al  solito.  Non  qui.  Sai 
bene  che  mi  annoia  che  ti  si  veda  bazzicare  in 
casa  mia. 

Filippo 

(sottovoce,  accostandosi  al  marchese)  Gol  dovuto 
rispetto  a  vostra  Eccellenza,  ho  anticipato  perchè 
ci  sono  delle  novità. 

Alfredo 
Delle  novità? 

Filippo 
Il  servizio,  finalmente,  è  stato  fatto. 
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Alfredo 
(scosso)  Davvero  ?  I 

Filippo 
Credo  che  ci  siamo,  Eccellenza. 

Alfredo 

Tu  non  devi  credere  nulla.  Devi  solamente  rac- 
contare. E  presto,  perchè  ho  di  là  degl'invitati. 

Filippo 

Racconto,  Eccellenza.  Stamattina,  la  signora  mar- 
chesa è  uscita  di  casa  alle  dieci  e  trentacinque 
minuti. 

Alfredo 
Be',  sbrighiamoci.  Dove  è  andata  ? 

Filippo 
La  signora  marchesa  era  vestita  magnificamente.... 

Alfredo 
Questo  non  mi  riguarda.  Tira  via. 

Filippo 

No,  ecco,  volevo  dire  a  Vostra  Eccellenza  che 
così  vestita  non  l'avevo  mai  vista,  a  quell'ora.... 
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Alfredo 

Abbrevia,  santodio  !  Dove  è  andata  '^ 

Filippo 

Eccellenza,  è  andata  alla  Riviera  di  Ghiaia,  tre- 
centoventisette. 

Alfredo 

(sussultando)  Non  è  possibile  ! 

Filippo 

Trecentoventisette,  Eccellenza. 

(Breve  pausa.) 

Alfredo 

(attonito)  Garantisci  ?  ! 

Filippo 

Garantisco. 

Alfredo 

(con  una  certa  reticenza)  E...  a  quale  piano  è 
salita? 

Filippo 

Gol  dovuto  rispetto  a  Vostra  Eccellenza,  la  si- 
gnora marchesa  è  entrata  in  casa  del  signor  Mau- 
rizio Dori  ni. 
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Alfredo 

(stranamente  confuso  e  mascherandosi  al  cospetto 
della  spia)  Sta  bene.  (Indi,  pensando  alla  singo- 
larità del  caso,  abbozza  un  sogghigno  di  beffa  per 
se  stesso.  E,  tosto,  agilmente,  fìnge  una  tranquil- 
lità indifferente.)  Non  c'è  altro? 

Filippo 

Non  c'è  altro,  Eccellenza. 

Alfredo 

E  a  te  sembra  d'avere  scoperto  qualche  cosa 
d'importante  ? 

Filippo 

(rispettosamente)  Se  non  sembra  importante  a 
Vostra  Eccellenza...,  non  sembra  importante  nem- 
meno a  me. 

Alfredo 

Chi  ti  ha  riferito  che  la  marchesa  si  è  recata  in 
casa  di...  quel  signore? 

Filippo 

Ho  date  venti  lire  di  mancia  al  portinaio  per 
sapere  la  verità. 

Alfredo 

Hai  fatto  malissimo  ! 
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Filippo 
Come  piace  a  Vostra  Eccellenza. 
Alfredo 

.  Le  mance  troppo  grosse  non  servono  che  a  pa- 
gare delle  menzogne  !  Ti  sia  di  regola.  (Cava  del 
denaro  dal  portafogli  e  glielo  porge.)  Prendi.  Ce 
n'è  anche  per  te. 

Filippo 

Ma  no...  non  voglio  che  Vostra  Eccellenza  s'in- 
comodi ora.  Abbiamo  tanti  conti  pendenti.... 

Alfredo 

E  penderanno  per  un  pezzo.  Prendi  questo,  prov- 
visoriamente. 

Filippo 

Per  obbedire.  (Intasca.) 

Alfredo 

(ricorrendo,  d'un  tratto,  a  un'idea  per  dissuadere 
Filippo)  E  di'  :  quanto  tempo  la  marchesa  si  sa- 
rebbe trattenuta  in  quel  palazzo? 

Filippo 

La  signora  marchesa  è  montata  alle  undici  pre- 
cise. A  che  ora  sia  scesa,  in  coscienza,  non  lo  so. 
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Io  sono  stato  ad  aspettare  una  ventina  di  minuti. 
Ma  poi  ho  detto  fra  me  e  me  :  qui,  coi  dovuto  ri- 
spetto a  Sua  Eccellenza,  le  cose  vanno  per  le 
lunghe.... 

Alfredo 

(interrompendo  severamente)  Non  ti  ho  chiesto 
conto  dei  tuoi  soliloqui  !  Il  certo  è  che  non  hai 
aspettato  abbastanza.  Se  avessi  aspettato  un  poco 
di  più,  avresti  veduto  entrare  anche  me  in  quel 
palazzo.  Il  che  dice  con  chiarezza  che  proprio  lì  io 
avevo  un  appuntamento  con  mia  moglie.  Te  l'ho 
taciuto  pocanzi  per  controllare  la  tua  puntualità. 
Sono  indignato  della  improntitudine  con  cui  vieni 
a  raccontarmi  delle  fandonie  I 

Filippo 

Eccellenza  I... 

Alfredo 

Basta  così  !  Da  oggi  in  poi  ti  è  assolutamente 
proibito  di  seguire  e  sorvegliare  mia  moglie.  Si 
trattava  di  una  semplice  curiosità,  e  l'ho  soddi- 
sfatta altrimenti.  La  marchesa  —  ricordalo  bene  — 
è  una  signora  a  cui  bisogna  far  tanto  di  cappello. 

Filippo  # 

Come  piace  a  Vostra  Eccellenza. 
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SCENA  II. 


IL  DUCA  DI  ViGENA,   CLAUDIA,   ALFREDO,   FI- 
LIPPO, MAURIZIO. 

Il  Duca 

(di  dentro)  Eccolo  lì  il  disertore. 

Alfredo 

(disinvolto)  Andate,  Filippo, 

(Sulla  soglia  della  porta  a  destra  si  fermano  il 
Duca  in  frac  e  cravatta  bianca  e  Claudia  appog- 
giata al  braccio  di  lui,) 

Filippo 

(inchinandosi  ad  Alfredo)  Servo.  (Ed  esce  dal 
fondo.) 

Alfredo 

Dico,  zietto  :  mi  rapite  la  moglie  ? 

Il  Duca 

Te  la  conduco,  invece.  Si  annoiava  cosi  leal- 
mente con  me  ! 

Alfredo 
Non  ti  difendi,  Claudia? 
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Claudia 

(freddamente,  lasciando  il  braccio  del  Duca)  Il 
Duca  mi  perdona. 

Alfredo 

Tutte  le  mie  scuse,  zio,  per  lei,  che  non  è  bril- 
lantissima, e  per  me  che  mi  sono  allontanato.  Ma 
gli  è  che  avevo  da  fare  delle  comunicazioni  inte- 
ressanti al  mio  segretario  e  perciò.... 

Il  Duca 

(avanzandosi)  Hai  un  segretario? 

Alfredo 

Si...  per  il  disbrigo  di  qualche  affare  urgente.... 
(Mutando  subito  discorso)  Questa  poltrona,  zio,  è 
per  voi. 

Il  Duca 

(sedendo)  Grazie. 

Alfredo 

E  Maurizio  dov'è?...  Dov'è  Maurizio?  Dov'è 
quel  caro  Maurizio? 

Il  Duca 
Passeggia. 
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Alfredo 

Ah,  lo  so.  Lui  passeggia.  Dopo  pranzo,  dovun- 
que si  trovi,  passeggia  una  mezz'ora  per  digerire. 
È  la  sua  igiene.  Ma  non  è  una  ragione  per  privarci 
della  sua  compagnia.  (Va  alla  porta  a  destra  e 
chiama  :)  Maurizio  !  Maurizio  !  (Al  Duca)  È  tanto 
buono  ! 

Il  Duca 

Mi  è  simpaticissimo  ! 

Alfredo 

Per  noi  è  come  una  persona  di  famiglia.  Un 
amico  d'  oro.  Anche  Claudia  permette  a  lui  quel 
che  non  ha  mai  permesso  a  nessuno  ! 

Cla  ddia 

A  nessuno. 

Maurizio 

(come  gli  altri,  in  abito  nero  e  cravatta  bianca. — 
Entrando  ha  udito.)  Che  cos'è  che  permettete  sol- 
tanto a  me.  Donna  Claudia  ? 

Claudia 

(sedendo  lontano  dal  Duca)  Per  lo  meno  di  farmi 
la  corte. 
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Maurizio 

(fa  una  smorfia  d' impazienza  ;  e  comincia  a 
passeggiare  con  passo  piuttosto  affrettato  intorno 
alla  camera.) 

Alfredo 

(a  Claudia)  Ah,  no  !  Io  ti  smentisco.  (Al  Buca) 
È  una  hlague^  zio.  (Accostandosi  a  Claudia  e  te- 
nendole le  mani  alle  spalle)  Questa  qui  è  una  don- 
nina eccezionale  :  una  moglie  come  non  se  ne  tro- 
vano più. 

Il  Duca 

Dev'essere  difatti  un'eroina  del  matrimonio  per 
aver  saputo  rinnamorare  un  marito  quando  questo 
più  correva  la  cavallina. 

Alfredo 

E  oramai  ci  sono  dentro  fino  ai  capelli,  zio.  (Le 
carezza  il  collo.) 

Claudia 
(dominando  il  disdegno,  cerca  di  scansarsi.) 

Il  Duca 
Bravo  I 

Alfredo  * 

Ho  preso  una  cotta  come  si  può  prenderla  a 
vent'anni  ! 
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Maurizio 
(senza  volerlo,  gli  getta  uno  sguardo  di  stupore.) 

Alfredo 

(andando  verso  il  Duca)  Vedete,  io  vi  potrei  rac- 
contare dei  particolari  da  farvi  intontire. 

Il  Duca 
Raccontami  tutto.  Intontirò  con  molto  piacere. 

Alfredo 

(sedendogli  accanto)   Ve  ne  dico  uno,  ma  all'o- 
recchio. 

Maurizio 

(ancora  passeggiando)   Perchè  poi  all'orecchio? 
Piacerebbe  molto  anche  a  me  d'intontire. 

Alfredo 

Scusami,  ma  ho  due  pudori  da  rispettare  :  il  mio 
e  quello  di  mia  moglie. 

Claudia 
Del  mio  non  te  ne  preoccupare. 

Maurizio 
(ad  Alfredo)  Sei  d'una  correttezza  irreprensibile  ! 
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Alfredo 

(al  Duca)  Dunque,  sentite....  (Gli  parla  all'o- 
recchio con  dimestichezza  gaia.) 

Il  Duca 

(lo  ascolta,  or  sorridendo   di  maraviglia,  ora  di 
compiacimento.) 

Claudia 

Mentre  mio  marito  rispetta  i  due  pudori,  Mau- 
rizio, sacrificatemi  un  po'  della  vostra  digestione. 
Abbiate  la  cortesia  di  sedere.  Mi  fate  venire  il 
mal  di  mare. 

Maurizio 

Sarà  un  disastro  per  il  mio  stomaco  ;  ma  eccovi 
servita.  (Siede.) 

Claudia 

Non  così  lontano  !  Devo  dirvi  più  chiaramente 
che  vi  voglio  vicino  a  me? 

Il  Duca 

(ascoltando  Alfredo)  Va  là  !  Non  è  possibile  ! 
Alfredo  ^ 

Sì,  sì,  velo  confesso:  è  la  verità!....  (Continua 
a  parlargli  sempre  più  confidenzialmente.) 

R.  BbaCCO.  —  Teatro.  Voi.  V.  6 
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Maurizio 


(malvolentieri  prende  posto  accanto  a  Claudia. — 
Pianissimo)  State  attenta  :  mi  compromettete  an- 
che dinanzi  al  vecchio,  adesso. 

(Parlano  sommessamente.) 
Claudia 
Gli  siete  estremamente  simpatico. 

Maurizio 

Lo  so  bene  :  è  vostro  marito  che  mi  fa  la  recla- 
me per  appiccicarmelo  addosso. 

Claudia 
Avete  visto  l'uomo  che  è  uscito  di  qui,  poco  fa? 

Maurizio 

No. 

Claudia 
Era  il  confidente  di  mio  marito. 

Maurizio 
L'uomo  che  vi  ha  spiata? 

Claudia 
11  fido  esploratore. 
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Maurizio 
Ne  siete  sicura? 

Claudia 

A  me  è  parso  di  ricordarmi  d'averlo  spesso  in- 
contrato per  istrada  da  un  mese  in  qua.  Ha  una 
fisonomia  che  non  si  dimentica.  E  poi  mio  marito 
lo  ha  chiamato  Filippo  I... 

Maurizio 
E  dunque  era  lui  I 

Claudia 
Era  lui  I 

Il  Duca 

(con  gioconda  soddisfazione,  ad  Alfredo)  Ma  è 
enorme  ! 

Alfredo 

Sentite  ancora,  zio  I 

Maurizio 

(a  Claudia,  inquieto)  Sicché,  poco  fa  sarebbe  ac- 
caduto ciò  che  io  prevedevo?! 

Claudia 

Non  ne  dubito. 
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Maurizio 

Vostro  marito  avrebbe  appreso   che  voi,  questa 
mattina,  di  nascosto,  siete  venuta  da  me?! 

Claudia 
Non  ne  dubito. 

Maurizio 

A  conti  fatti,  potrebbe  essere   già   convinto  che 
io  sono.... 

Claudia 
Il  mio  amante. 

Maurizio 
Io  ne  piglio  una  malattia  ! 

Claudia 

E  io  sarò  felicissima  di  curarvela.  Cosi,  almeno, 
potrò  disobbligarmi. 

Maurizio 
Voi  siete  la  mia  perdizione,  donna  Claudia  ! 

Claudia 

Purché  voi  siate  la  mia  buona   stella,   che  im- 
porta ? 
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Maurizio 

Ecco:  il  sangue  mi  affluisce  alla  testa....  Mi 
permettete,  se  non  altro,  di  passeggiare? 

Claudia 
Passeggiate. 

Maurizio 
(Si  alza.  Si  tocca  le  tempie.  Si  tocca  lo  stomaco.) 

[l  Duca 

(a  cui  il  racconto  di  Alfredo  ha  procurato  un  cre- 
scendo di  buon  timore^  prorompe  ora  in  una  gran 
risata.)  A  questo  punto,  abbi  pazienza,  mi  vien 
voglia  di  congratularmi  più  con  lei   che  con  te  ! 

Claudia 

Di  che  cosa  vorreste  congratularvi  con  me,  caro 
Duca  ! 

Il  Duca 

(alzandosi  e  andando  verso  di  lei)  Dei  prodigi 
della  vostra  nuova  luna  di  miele. 

Claudia  # 

Pare  che  siano  specialmente  i  segreti  di  alcova 
che  risvegliano  il  vostro  affetto  di  zio  ! 
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Alfredo 

(si  alza  anche  luì,  seccato.) 

Maurizio 

(passeggiando,  lo  sogguarda  con  trepida  curio- 
sità.) 

Il  Duca 

(risentito)  L'affetto  di  zio  è  risvegliato  in  me 
da  tutto  quanto  mi  conferma  d'aver  ritrovato  in 
questa  casa  l'organismo  d'una  famiglia.  Quando 
dico  famiglia,  dico  anzitutto  onestà  coniugale.  E 
questa  onestà,  donna  Claudia,  se  non  vi  dispiace, 
comincia  precisamente  dall'alcova. 

Claudia 

Peccato  che  la  storia  veridica  delle  alcove  non 
si  scriverà  mai  ! 

Alfredo 

...  Lo  storiografo  della  situazione,  dovendo  essere 
un  testimonio  oculare,  si  troverebbe  in  un  bell'im- 
barazzo ! 

Il  Duca 

Io  ho  voluto  soltanto  giustificarmi,  marchesa, 
di  avere  ascoltate  volentieri  le  confidenze  di  vostro 
marito. 
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Alfredo 

Ma  si,  zio.  Claudia  scherza.  Nessuno  meglio  di 
lei  intende  quanta  bontà  sia  nella  vostra  compia- 
cenza ;  e  nessuno  più  di  lei,  credetemi,  ve  ne  è 
grato. 

Il  Duca 

Se  ci  sia  della  bontà,  non  so.  È  probabile  che 
ci  sia,  sopra  tutto,  dell'egoismo.  Non  lo  nascondo. 
Ero  stanco  di  solitudine.  E  il  dolore  che  il  mio 
unico  nipote  fosse  immeritevole  della  mia  fiducia 
e  non  mi  avesse  nemmeno  dato  un  erede,  condan- 
nandomi a  guardare  con  malinconia  i  parecchi 
chilometri  quadrati  di  terre  che  per  volontà  di  Dio 
mi  sono  stati  trasmessi  insieme  con  un  nome  im- 
macolato, s'era  così  inasprito  che  quasi  andava 
mutandosi  in  rancore  verso  me  stesso  e  quasi  mi 
faceya  pentire  d'aver  vissuto  troppo  sobriamente 
la  mia  vita  di  vedovo. 

Claudia 

Potevate  pensare  a  costruirvelo  voi  un  erede. 

Il  Duca 
In  che  maniera? 

Claudia 

Non  avrete  avuto  sempre  settant'anni  ! 
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Il  Duca 

Ne  avevo  venticinque,  cara  signora,  quando  amai 
e  sposai  la  donna  più  eletta  che  io  mi  abbia  co- 
nosciuta. La  morte  me  la  rapì  ben  presto,  e  io 
giurai  che  le  sarei  stato  fedele. 

Claudia 

Veramente,  un  vedovo,  che  non  vuol  tradire  la 
sua  prima  moglie,  se  ne  piglia  subito  un'altra.  È 
il  solo  preservativo  per  amar  sempre  quella  che  è 
morta. 

Il  Duca 

(severissimo)  Intorno  all'amore  e  alla  fedeltà  ho 
i  miei  criteri,  e  li  preferisco. 

Claudia 

Roba  d'altri  tempi. 

Il  Duca 

(accalorandosi)  Io  penso  e  spero  che  certi  senti- 
menti possano  essere  di  tutti  i  tempi.  Il  sentimento 
che  ha  guidato  me  è  in  queste  parole  :  avendo  amato 
una  volta  sola ,  non  ho  saputo  sposare  due  volte. 

Claudia 

Ma  il  matrimonio  non  serve  soltanto  a  impiegare 
il  proprio  amore.  Serve  anche  a  impiegare  i  propri 
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capitali,  quando  se  ne  hanno  come  voi.  Se  vi  foste 
riammogliato,  avreste  avuto  probabilmente  il  pia- 
cere di  produrre  il  legittimo  destinatario  di  tutti 
quei  chilometri  quadrati  che  vi  hanno  messo  di 
cattivo  umore. 

Il  Duca 

(con  crescente  energia)  Non  sarà  un  erede  meno 
legittimo,  donna  Claudia,  quello  che  aspettiamo. 

(Claudia 

Per  una  transazione  1 

Il  Duca 

(scattando)  Non  c'è  nessuna  transazione,  mar- 
chesa, in  ciò  che  è  un  atto  spontaneo  del  mio 
cuore  ! 

Alfredo 

(urgentemente,  piano  a  Maurizio)  Fammi  la  gra- 
zia :  cerca  di  troncare.... 

Maurizio 

Che  c'entro  io?  ! 

Claudia  * 

Del  vostro  generoso  proposito,  io  vi  ringrazio. 
Ma  la  verità  è  che  io  non  vedo  e  non  c'è  effettiva- 
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mente  nulla  di  comune  tra  il  figlio  che  faccio  io  e 
le  ricchezze  che  avete  voi  ! 

Alfredo 

(pianissimo,  sospingendo  Maurizio)  Tronca  I 
Tronca!... 

Il  Duca 

(adirandosi  fieramente)  In  altri  termini,  voi  di- 
sdegnate.... 

Maurizio 

(costretto,  interrompe)  Ma  no,  non  disdegna 
nulla!... 

Alfredo 

Non  disdegna  nulla,  zio.  Se  ve  l'ho  avvertito 
che  scherza  !  Lo  fa  apposta  per  stuzzicarvi.  Fa  co- 
sì con  tutte  le  persone  a  cui  vuole  molto  bene. 
Ne  sa  qualche  cosa  Maurizio,  poveretto,  che  è  il 
suo  bersaglio.  Non  è  vero,  Maurizio,  che  sei  il  suo 
bersaglio  ? 

Maurizio 
11  suo  bersaglio,  io? 

Alfredo 
Appunto  perchè  te  ne  vuole  del  bene. 
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Maurizio 
Cioè,  distinguiamo.... 

Alfredo 

Non  ti  allarmare,  che  non  ti  preparo  mica  una 
scena  di  gelosia.  Pusillanime  ! 

Maurizio 

Pusillanime,  no  ! 

Alfredo 

(ostentando  um  brio  motteggiatore  e  un'affettuo- 
sità espansiva)  Taci  là  che  ti  conosco  !  (Indi,  a 
Claudia)  E  conosco  anche  le,  sai,  angelo  caro  ! 
(E  rivolgendosi  al  Duca)  Nelle  sue  celie  e  nei  suoi 
paradossi,  che  sembrano  amari,  c'è  sempre  invece 
un  fondo  di  gentilezza  e  di  poesia.  (Di  nu^ovo  a 
Claudia,  avvicinandosi  a  lei)  Vuoi  scommettere 
che  t'indovino?  Tu  avevi  destinati  i  tuoi  piccoli 
risparmi,  la  tua  piccola  dote,  salvata  a  stento  dal 
naufragio,  dal  mio  naufragio,  all'educazione  del 
bimbo  ;  e  adesso,  sapendo  che  lo  zio  ha  stabilito 
di  educarlo  a  sue  spese  con  la  larghezza  che  i  suoi 
mezzi  gli  permettono,  tu  sei...  un  tantino  gelosa. 
Indovino,  sì  o  no  ■? 

Claudia 

(invelenita,  si  comprime  e  si  chiude  nel  silenzio.) 
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Alfredo 


Ma  sei  una  bambinona ,  vedi  !  Che  sarebbero 
tutti  i  milioni  di  Rothschild  senza  le  tue  cure, 
senza  le  tue  carezze,  senza  il  tuo  soffio  ? 

Il  Duca 

Mi  pare  che  Alfredo  dica  benissimo. 

Alfredo 

Nessuno  oserà  usurpare  il  tuo  posto.  Io  mi  pro- 
pongo d'essere  un  babbo  tenerissimo.  Va  bene. 
Lo  zio  si  propone  d'assumere  la  parte  del  nonno, 
e  sarà  un  nonno  incantevole.  Ma  a  lui  e  a  me 
nulla  parrà  più  bello  e  più  rassicurante  di  questa 
mammina  tutta  assorta  nel  suo  compito  e  spadro- 
neggiante  presso  la  culla  che  ci  deve  tenere  insie- 
me. Quanto  poi  a  quel  signore  che  fa  l'indiano 
(indicando  scherzosamente  Maurizio)  visto  che  sia- 
mo abituati  a  vedercelo  tra  i  piedi,  dovremo  pure 
ammetterlo  qualche  volta  al  circolo  domestico.  A 
una  sola  condizione  però  :  che  non  si  dolga  più 
di  sentirsi  dire  che  gli  si  vuol  bene. 

Il  Duca 
(ride.) 

Maurizo 
lo  non  me  ne  sono  doluto,  ma.... 
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Alfredo 

(con  solennità  comica)  Chiedete  scusa  a  Donna 
Claudia  della  vostra  inconsulta  protesta.  Scono- 
scente !  Io  offro  intanto  da  fumare  allo  zio.  (Pren- 
de la  scatola  dei  sigari.) 

Il  Duca 

Dopo  pranzo,  o  un  avana  o  niente. 

Alfredo 

(porgendogli  la  scatola)  Me  ne  ricordavo  e  ne 
avevo  comperati  apposta. 

Il  Duca 

(scegliendo  tm  sigaro)  Sì,  un  avana  e  una  par- 
tita a  scacchi.  Ecco  quello  che  ti  scroccherò  spes- 
so e  volentieri.  Oltre  il  pranzo,  beninteso. 

Alfredo 

Una  partita  a  scacchi  ?  Maurizio,  hai  sentito  ? 
Una  fortuna  per  te  ! 

Maurizio 
Cosa  "?  0 

Alfredo 
Lo  zio  è  un  forte  giocatore  di  scacchi. 
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Maurizio 
Be'? 

Alfredo 
Sei  un  accanito  giocatore  anche  tu. 

Maurizio 


Io?! 


Tu  1  Tu  I 


Alfredo 


Il  Duca 

Perbacco!  Un  accanito  scacchista  ?  Simpaticissi- 
mo !  Ci  misureremo. 

Alfredo 

Egli  non  chiede  che  di  misurarsi.  Su,  su,  Mau- 
rizio !  Coraggio  !  (Al  Duca)  Potrete  giuocare  agli 
scacchi  tutte  le  sere,  zio. 

Maurizio 
Con  me?! 

Alfredo 
Con  me  certamente  no,  perchè  non  li  so  giocare. 
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Maurizio 

(sperando  ancora  di  sottrarsi)  Ma  io  li  giuoca- 
vo  una  volta....  Adesso,  non  sono  più  in  eserci- 
zio.... Non  potrei. 

Alfredo 

Zio,  non  gli  credete.  È  una  civetteria. 

Il  Duca 

(che  si  è  già  seduto  presso  la  scacchiera)  Qua, 
qua,  mio  degno  avversario. 

Alfredo 

(a  Maurizio)  E  tu  non  fumi  ?  Prendi  tu  pure 
un  avana.  (Mettendogli  la  scatola  fra  le  mani, 
sottovoce,  in  fretta)  Non  ti  rifiutare,  te  ne  prego. 
Devo  dire  due  parole  a  mia  moglie.  Se  non  mi 
aiuti  tu,  chi  vuoi  che  m'aiuti  ?  (Indi,  levando  la 
voce  come  se  continuasse  un  discorso)  E  io...  sem- 
pre fedele  alle  mie  sigarette.  (Cava  di  tasca  il 
portasigarette.) 

Il  Duca 
Un  po'  di  fuoco,  Alfredo. 

Alfredo 
Immediatamente. 
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Claudia 

Me  ne  duole  assai,  ma  sono  costretta  a  pregarvi 
di  non  fumare.  Sento  che  il  fumo  mi  farebbe  un 
po'  male. 

Jl  Duca 

Per  conto  mio ,  ci  rinunzio  subito  ,  Donna 
Claudia. 

Alfredo 

Ma  no,  ma  no.  Piuttosto,  andate  a  giocare  nel 
fumoir.  Starete  più  raccolti.  (Tocca  il  bottone  del 
campanello.) 

Il  Duca 

Ah,  sì  !  Questo  è  un  benedetto  giuoco  per  cui 
non  ci  si  raccoglie  mai  abbastanza. 

Maurizio 
(sospirando  di  pazienza)  E  raccogliamoci. 

Il  servo 

(entra  dal  fondo.) 

Alfredo 

Accendete  nel  fumoir.  E  portate  lì  quella  scac- 
chiera. 
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Il  servo 

(esce  a  sinistra,  portando  via  la  scacchiera.) 

Il  Duca 

(alzandosi)  Siamo  noi,  intanto,  Donna  Claudia, 
che  dobbiamo  chiedere  perdono  a  voi.  Avremmo 
dovuto  pensare  che  nelle  vostre  condizioni.... 

Alfredo 

È  la  prima  volta,  per  altro,  che  ella  avverte  di 
non  poter  tollerare  il  fumo.  Da  oggi  in  poi,  ci  ba- 
derò. (A  Claudia)  In  casa,  mia  bella  mammina, 
non  fumerò  più. 

Il  Duca 

Molto  galante  ! 

Alfredo 

(abbreviando)  Buon  gioco,  zio  !  Buon  diverti- 
mento, Maurizio  ! 

Maurizio 

Grazie  tante  ! 

Il  Duca  • 

(presso  la  porta— a  Maurizio)  Prego,  caro  avver- 
sario !... 

R.  Bracco,  —  Teatro.  Voi.  V.  7 
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Maurizio 
Prego,  prego,  Duca.... 

Il  Duca 
(via  a  sinistra.) 

Alfredo 

(sottovoce,  in  fretta)   Ti   raccomando  :    fammelo 
vincere. 

Maurizio 

Ma  tu  lo  sai  che  lo  star  seduto  dopo  pranzo  per 
me  è  una  catastrofe. 

Alfredo 
Giuoca  all'in  piedi. 

Maurizio 
Io  non  voglio,  capisci,  non  voglio  ! 

Alfredo 

Ed  è  questa  l'amicizia  che  hai  per  me  e  per  mia 
moglie  ? 

Il  Duca 

(di  dentro,  impaziente)  Signor  Maurizio  I  Signor 
Maurizio  ! 

Maurizio 

Uhm  1  (Dando  un  pugno  in  aria,  esce.) 
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SGENA  III. 

ALFREDO  e  CLAUDIA. 

Alfredo 

Desideravo  di  aver  subito  un  colloquio  con  te. 
(Cerca  di  tenere  un  tono  gentile^  mite,  cordiale.) 
Lo  desideravo,  perchè  il  tuo  contegno,  mia  buona 
Claudia,  mi  crea  una  posizione  difficile.  In  tutto 
ciò  che  fai  e  che  dici  dinanzi  a  mio  zio,  e  special- 
mente in  tutte  le  parole  che  rivolgi  a  lui,  c'è  sem- 
pre un  non  so  che  d'ironico,  di  acre  e  perfino  d'in- 
solente che  è...  inopportuno.  Mio  zio  non  è  un 
rimbambito.  Egli  si  è  riavvicinato  a  noi  per  parteci- 
pare alla  festa  della  nostra  famiglia,  e  questo  riav- 
vicinamento è  per  noi  —  tu  ne  sei  persuasa  —  un 
bene,  sotto  tutti  i  rapporti.  L'avvenire  della  no- 
stra creatura  è  assicurato.  Noi  potremo  vivere  con 
essa  e  per  essa  nella  sicurezza  della  sua  prospe- 
rità. Ma,  viceversa,  se  mio  zio  dubitasse  della  no- 
stra gratitudine,  se  non  vedesse  in  questa  casa  un 
perfetto  accordo,  dovuto  appunto  alla  più  dolce 
delle  aspettazioni,  noi  saremmo  liquidati. 

Claudia 

(siede  in  silenzio.  Il  suo  volto  dice  tutta  Vama- 
rezza  delV anima  sua  e  V esiremo  sforzo  della  sua 
prudenza.  ) 

Alfredo  * 

(accostandosi  a  lei)  D'altronde,  perchè  non  do- 
vremmo mostrargli  quel  che  è  vero,  quel  che  deve 
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essere  vero.  La  diversità  dei  nostri  temperamenti, 
la  tua  austerità  disdegnosa...  avevano  fatto  un  po' 
assopire  il  mio  cuore  di  marito  innamorato.  Io 
avevo  commessa  qualche  leggerezza  ,  avevo  avuto 
qualche  torto...  Ma  c'è  sempre  stata  dentro  di  me 
la  nostalgia  d'una  più  intima  unione  fra  noi  due. 
Per  dare  un  nuovo  impulso  al  mio  affetto,  avevo 
bisogno  d'un  figlio,  sì,  d'un  figlio,  che  è  poi  il  solo 
vincolo  che  possa  far  combaciare  anche  due  volon- 
tà, due  temperamenti  diversi.  Ed  è  per  questo  che 
adesso  l'accordo  c'è.  Dopo  la  sensazione  di  sorpresa 
che  ho  avuto  stamane  e  che  tu  hai  certamente  male 
interpetrata,  io  ho  sentito  risvegliare  il  mio  cuore, 
l'ho  sentito  battere  come  accanto  al  tuo  ,  insieme 
col  tuo.  (La  circonda  col  braccio)  Via,  Claudia!... 
Non  ti  accorgi  del  mio  mutamento  s?  Non  ti  accorgi 
che,  oramai,  io  torno  a  essere...  il  marito  innamo- 
rato che  eroi?  (La  bacia.) 


Claudia 
(levandosi  con  un  atto  di  ribresso)  Ah,  no 

Alfredo 
Claudia!... 

Claudia 


No  !    No  I    No  1    Questa  turpe   commedia   mi  fa 
nausea  ! 
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Alfredo 

Silenzio,  per  carità  !  E  rientra  in  te,  Ciaudia, 
rientra  in  te  ! 

Claudia 

Io  avrei  voluto  parlarti  con  tranquillità,  avrei 
voluto  annunziarti  pacificaraenle  la  risoluzione  fer- 
ma e  irremovibile  di  separarmi  da  te  e  d'andare 
a  vivere  sola,  lontana  da  tutti.... 

Alfredo 

Tu  sei  un'insensata  1 

Claudia 

Ma  in  poche  ore  mi  si  è  così  appesantita  addos- 
so quest'afa  pestifera  di  transazioni,  di  finzioni  e 
d'infamia,  die  non  mi  è  più  possibile  nemmeno 
di  serbare  una  calma  relativa,  non  mi  è  più  pos- 
sibile di  tacerti  ancora  quanto  ti  disprezzo.  Io  mi 
sento  soffocare  !  Io  mi  sento  morire  d'asfissia  ! 
Aria  !  Aria  ! 

Alfredo 

Abbassa  la  voce,  maledizione  !  (Chiude  in  fretta 
Vuscio  a  sinistra  e  torna  a  lei)  Abbassa  la  voce  ! 

Claudia 

(in  tono  più  sommesso  come  per  una  conces- 
sione) È  completamente  inutile,  dunque,  che  tu  ti 
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dia  la  pena    di  fìngere  e  di  mentire.  Io  ho  deciso 
di  scavare  un  abisso  fra  me  e  te.  E  lo  farò  I 

Alfredo 

(padroneggiandosi)  Senti,  Claudia,  non  è  que- 
sto il  momento  dì  discutere  la  tua  risoluzione. 
Ciò  che  per  ora  devo  chiedere  alla  tua...  cortesia 
è  che  tu  mi  risparmi  adesso  l'imbarazzo  grave 
d'uno  scandalo,  che,  tutto  sommato,  tu  non  puoi 
temere  meno  di  me!  Andiamo  di  là,  Claudia.... 
Parleremo  a  nostro  agio  quando  saremo  soli  in 
casa....  Andiamo  di  là.... 

Claudia 

E  tu  fidi  nella  certezza  che  io  tema  lo  scan- 
dalo? 

Alfredo 

(tentando  di  parer  sempre  mite  e  remissivo) 
Forse  non  lo  temi.  Non  hai  ragione  di  temerlo. 
Sia  pure.  Ma  una  cosa  è  non  temerlo  e  un'altra 
è  invocarlo  a  dirittura. 

Claudia 

Orbene,  è  proprio  così  !  Io  lo  invoco  I  Io  lo 
voglio  I 

Alfredo 

Ma  nella  tua  ribellione,  vedi,  ci  dev'essere  un 
errore  di  fatto,  ci  dev'essere  un  equivoco 
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Claudia 

Nella  mia   ribellione  c'è  l'idea  chiara   ed  esatta 
di  ciò  che  è  stato  e  di  ciò  che  sarà. 

Alfredo 

Appunto  di  questo  ragioneremo. 

Claudia 

Ciò  che  è  stato,  te  lo  dico  subito.  (Parla  rapido 
e  concitato.)  Non  erano  trascorsi  che  pochi  giorni 
dalle  nostre  nozze  e  io  comprendevo  già  che  mi 
avevi  sposata  per  una  capricciosa  ostinazione  di 
uomo  corrotto  dal  quale  una  fanciulla  non  s'era 
lasciata  prendere.  La  percezione  della  realtà  ince- 
nerì a  un  tratto  il  mio  amore  o  quel  sentimento  che 
avevo  creduto  amore.  Eppure,  rimasi  al  mio  posto. 
Non  per  omaggio  alle  convenzioni  sociali  e  nem- 
meno per  rispetto  al  tuo  nome  che  tu  per  il  pri- 
mo non  rispettavi  :  no,  no  1  ;  ma  perchè  non  vo- 
levo rinunziare  a  un'ardente  speranza,  non  volevo 
rinunziare  a  un'ambizione  che  tutta  mi  teneva. 
Io  ero  presa,  ero  dominata  da  un  singolare  istinto 
di  maternità,  che  andava  assumendo  le  proporzio- 
ni d'una  necessità  imprescindibile  della  mia  vita 
e  che  era  sempre  stata  la  guida,  la  luce,  la  fiam- 
ma della  mia  esistenza  !  (Più  dolce)  Quando  ero 
bambina,  carezzando  le  mie  bambole,  io  costruivo 
nella  mia  incoscienza  qualche  cosa  cjae  era  assai 
più  della  tenerezza  infantile,  di  cui,  a  quell'età, 
si  circonda  il  giocattolo.  E  più  tardi,  mano  mano 
che  la  mia  indole  si  è  sviluppata ,  mano  mano 
che  il  tumulto   vario  del   mondo  mi  ha  investita, 
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una  sola  voce  ho  ben  distinta,  una  sola  voce  m'è 
parsa  lìmpida  e  convincente  :  quella  che  mi  parlava 
della  forza,  della  gioia  e  della  gloria  di  sentirsi 
madre  !  Io  porto  oramai  in  me  1'  oggetto  di  tutti 
i  miei  sogni,  di  tutte  le  mie  aspirazionf.  Ho  trion- 
fato !  Ho  trionfato  I  Posso  denunziare  la  tua  inde- 
gnità !  Posso  respingerti  come  un  intruso  !  lo  ba- 
sto a  me  stessa.  E  non  devo  chiedere  più  nulla  a 
nessuno  !  Vattene. 

Alfredo 

(vorrebbe  inveire  contro  di  lei^  vorrebbe  metterle 
un  bavaglio  per  costringerla  a  tacere  ;  ma  è  lui 
costretto  a  frenarsi  e  ad  ingoiare  la  rabbia  che 
gli  sale  alla  bocca.)  (Una  pausa.)  (Indi,  con  un 
sorriso  bieco)  Dopo  tutto,  mia  cara  Claudia,  que- 
sto figlio,  che  già  prima  di  nascere  ti  rende  così 
orgogliosa  e  così  battagliera,  è  anche  mio. 

Claudia 
(seccamente)  Tu  non  lo  credi  che  sia  tuo. 

Alfredo 
Ti  ho  detto  io  di  non  crederlo  ? 

Claudia 
Non  lo  credi  ! 

Alfredo 

E  se  pure  io  non  lo  credessi  o  se  appena  ne 
dubitassi,  non  ti  affretteresti  tu  a  protestare  per 
il  tuo  decoro? 


ATTO    SECONDO — SCENA    III.  105 

Claudia 

Il  maggior  decoro  d'una  donna  al  cospetto  d'un 
marito  come  te  è  di  potergli  dire  :  ti  ho  tradito  ! 

Alfredo 

(fremendo  e  moderandosi  con  cinica  dissimula- 
zione) Questo  lusso  di  audacia  non  m' impedisce 
di  credere  che  sia  mio  il  figlio  della  donna  che 
porta  il  mio  nome. 

Claudia 

La  verità  vera  è  un  segreto  che  soltanto  io  pos- 
seggo 1 

Alfredo 

Ma  dove  pretendi  di  arrivare,  tu  ?  Quale  illusione 
nascondi  nella  tua  fatua  impudenza  ? 

Claudia 

Voglio  distaccare  da  te  la  mia  creatura. 

Alfredo 

È  una  volontà  pazza  che  la  legge  condanna  a  re- 
stare nel  mondo  della  tua  immaginazione. 

Claudia 

Se  mi  sfidi,  io  saprò  gridare  a  tutti  che  non  sei 
il  padre  di  mio  figlio  ! 
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Alfredo 

E  vorrai  sopportare  un  giorno  di  sentirti  rinfaccia- 
re da  lui  d'averlo  fatto  nascere  col  marchio  del- 
l'adulterio? 

Claudia 

Gl'insegnerò  io  a  non  arrossirne.  Per  ora  mi 
preme  di  sottrarlo  alla  profanazione  della  tua 
abiettezza,  e  sono  pronta  ad  accusarmi. 

Alfredo 

Fortunatamente,  il  Codice  non  attribuisce  alcun 
valore  alle  confessioni  di  tal  genere. 

Claudia 

E  il  tuo  nome,  la  tua  stirpe,  il  tuo...  il  tuo 
onore...  ti  permetteranno  di  rassegnarti  allo  scan- 
dalo che  poc'anzi  temevi?  Ti  permetteranno  di 
coprirti  di  ridicolo  negando  ciò  che  io  affermerò? 
E  anche  ammesso  che  ti  ci  rassegni,  che  importanza 
ha  il  Codice  nel  caso  nostro?  Tu  vuoi  accettare  una 
paternità  di  cui  non  sei  convinto  per  carpire  del 
danaro  a  un  parente  milionario.  Ecco  la  profana- 
zione alla  quale  io  mi  oppongo!  Sei  tu  sicuro  che 
la  confessione  mia  non  basterà  a  farti  perdere  la 
partita? 

Alfredo 

(offuscato  dall'ira)  Non  insistere,  perdio,  perchè, 
quando  tu  ti  ostinassi  a  volermi  rovinare,  io  non 
so  che  cosa  accadrebbe.  Un  uomo,   che   è  giunto 
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dove  sono  giunto  io,  non  ha  e  non  deve  più  avere 
scrupoli  di  coscienza  ! 

Claudia 
(invasa  dalla  paura,  sbarrando  gli  occhi)  Alfredo  I 

Alfredo 
Sì,  io  potrei  essere  capace  dì  tutto!... 

Claudia 
(indietreggiando)  Di  percuotermi,  anche?! 

Alfredo 
Taci,  te  ne  supplico  ! 

Claudia 

(serrando  al  corpo  le  braccia  incrociate  come 
per  difendersi,  grida  :  )  Sarebbe  la  distruzione  ! 
(Poi ,  gridando  più  forte  :)  Portatemi  via  !  Porta- 
temi via  ! 

(Il  Duca  e  Maurizio  accorrono,) 

SCENA  IV. 

IL  DUCA,  MAURIZIO,  CLAUDIA  e  ALFREDO. 

Alfredo 

No...  nulla  di   grave,   zio.    Non   vi  «spaventale. 
Una  crisi  nervosa  che.... 

Claudia 

Non  è  vero  !  Egli  mi   ha  minacciata  di  violenze 
inaudite  I 
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Il  Duca 
(ad  Alfredo)  Tu  I 

A.LFREDO 

Zio,  io  conto  sul  vostro  buon  senso.  Questa  don- 
na è  in  preda  a  un  accesso  di  follia,  di  cui  mi  sfug- 
ge la  causa.  Ella  vi  dice  e  vi  dirà  delle  cose  enor- 
mi. Ma  sono  certo  che  voi  non  le  presterete  fede. 

Claudia 

(affannosamente,  assorgendo,  esaltandosi)  Duca 
di  Vigena,  voi  siete  tornato  tra  noi  per  amore  di 
pace  e  dì  concordia?...  Vi  hanno  ingannato!  Io 
vi  giuro  che  detesto  mio  marito  e  che  egli  mi  de 
testa.  Voi  avete  scelto  a  erede  mìo  figlio  come 
continuatore  della  famiglia  illustre  a  cui  mio  ma- 
rito appartiene  ?  Ebbene  ,  sappiatelo  :  mio  marito 
è  convinto  che  questo  figlio  non  è  suo  ! 

Il  Duca 
(impetuosamente)  Un'accusa  che  voi  respingete?  ! 

Claudia 

(accesa  di  frenetica  baldanza)  Se  avessi  voluto 
respingerla  non  l'avrei  rivelata  a  voi.  Io  sono  qui 
per  confermarla  ,  e  nessuno  la  sosterrà  con  più 
fervore  di  me  ! 

Alfredo 

(con  sfrontata  temerità)  Non  bisogna  eroderle, 
zio  !  lo  non  ho  mai  sospettato  di  lei  ! 
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Claudia 

(incalzando)  Fino  a  stamane,  mentre  cercava  di 
riconquistare  il  vostro  affetto  raccontandovi  i  suoi 
ravvedimenti  e  le  mie  virtù,  egli  mi  faceva  seguire, 
mi  taceva  spiare;  e  un'ora  fa  ha  dovuto  avere  la 
certezza  che  appunto  stamane  io  mi  sono  recata  di 
nascosto  in  casa  d'un  uomo!  (Siede  affranta.) 

Il  Duca 

(furente,  ad  Alfredo)  Dunque  ti  rassegnavi  a  tutto?  ! 

Maurizio 

Ah  ,  vivaddio,  io  non  devo  permettere  che  la  si- 
gnora marchesa  si  lasci  andare  al  capriccio  di  ac- 
cusarsi così  ingiustamente  !  Ella  conta  sulla  mia 
timidità  f  Ella  conta  sulla  mia  prudenza  egoisticat 
Ma  io  parlerò,  perbacco  !  Io  parlerò  !  Anche  per- 
chè, dopo  di  aver  parlato,  mi  sentirò  meglio  !  È 
proprio  in  casa  mia  che  ella  si  è  recata  stamane. 
Se  la  spia  è  stata  diligente,  x4.1fredo  non  può  igno- 
rare ciò.  Questa  mattina,  sì,  la  marchesa  di  Mon- 
tefranco  mi  ha  onorato  di  una  sua  visita,  per  ra- 
gioni che  spiegherò  più  tardi  se  sarà  utile  e  che 
adesso  sarebbero  fraintese.  Io  non  sono  l'amante 
della  marchesa  di  Monte  franco.  Ecco  quello  che 
per  ora  è  necessario  sapere.  E  lo  affermo  in  per- 
fetta coscienza,  impegnando  la  mia  parola  di  gen- 
tiluomo. 

Alfredo  ^ 

(che  lo  ha  guardato  dissimulando  la  sua  com- 
pleta incredulità,  si  affretta  ad  aggiungere  :)  È  la 
verità,  zio! 
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Il  Duca 

(ironicamente)  Ed  era  lui,  infatti,  il  solo  che  ce 
la  potesse  dire.  (Cambiando  tono)  Io  credo  che  da 
quando  esiste  l'istituzione  dell'infedeltà  coniugale, 
sia  questa  la  prima  volta  che  un  marito  si  con- 
vince che  sua  moglie  non  ha  un  amante  esclusi- 
vamente perchè  è  l'amante  stesso  che  glielo  ga- 
rantisce. 

Maurizio 

Ma  sono  bene  io  che  posso  sapere  di  non  esserlo! 

Il  Duca 

Voi  non  fate  che  compiere,  nel  modo  più  rudi- 
mentale, il  vostro  dovere,  e  cercate,  se  non  altro,  di 
seguire  la  tradizione.  Chi  se  ne  guarda  dal  se- 
guirla è  mio  nipote.  E  me  ne  felicito  molto  con 
lui.  Egli  è  un  innovatore  !  La  prammatica  gli  sug- 
geriva di  mettervi  alla  porta  questa  sera  e  di  am- 
mazzarvi, possibilmente,  domani.... 

Maurizio 

Non  ci  mancherebbe  altro  ! 

Il  Duca 

(continuando)  Ma  chetatevi,  perchè  ciò  non  av- 
verrà. Egli,  invece  di  pensare  ad  ammazzarvi,  vi 
ha  chiamato  in  suo  soccorso,  e,  tacitamente,  vi  ha 
domandato  :   Sei  l'amante  di  mia  moglie  ?  Voi  gli 


ATTO    SECONDO  —  SCENA    IV.  Ili 

avete  risposto  di  no.  E  tutto  si  è  appianato.  (Di- 
ventando sempre  più  solenne)  11  che  significa  che 
sullo  scandaloso  teatro  dell'odierno  sfacelo  morale, 
dove  perfino  i  piìi  degeneri  dei  suoi  pari,  tra  i  di- 
sastri del  tappeto  verde  e  quelli  dei  mercati  usu- 
rarli, tra  il  ludibrio  della  prostituzione  profumata 
e  quello  delle  tresche,  hanno  saputo  talvolta  rap- 
presentare l'episodio  tragico  della  loro  decadenza 
facendosi  saltare  le  cervella  in  omaggio  all'antica 
purezza  del  blasone,  egli,  iniziatore  della  degene- 
razione allegra,  ha  preferito  fare  del  suo  stemma 
il  simbolo  del  buon  umore,  l'insegna  della  più 
grottesca  comicità  ! 

Alfredo 

(con  risentimento)  ZioI 

Il  Duca 

Vi  proibisco  di  chiamarmi  zio.  Io  sono  stato 
bensì  per  un  giorno  il  vostro  zimbello.  Non  saprei 
rimproverarne  voi.  Ma  ne  chiedo  scusa  a  me  stes- 
so. E  me  ne  vado.  (Involgendosi  a  Claudia)  Don- 
na Claudia.... 

Claudia 

(sorpresa  che  il  Duca  le  rivolga  la  parola,  si 
alza  rispettosamente.) 

Il  Duca  * 

Io...,  superfluo  il  dirlo,....  non  ho  nessuna  predi- 
lezione per  l'adulterio.  Mi  è  sempre  parso  una  co- 
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sa  abbastanza....  vile.  Ma  devo  convenire  che,  nei 
limiti  inalterabili  dell'errore,  voi  lo  avete  alquanto 
nobilitato.  Se  tutti  i  mariti  del  bel  numero  fossero 
come  vostro  marito,  e  se  tutte  le  mogli  adultere 
fossero  come  voi,  ho  paura...  ho  paura...  che  l'a- 
dulterio... finirebbe  col  piacermi.  Vi  saluto.  Donna 
Claudia.  (Fa  un  inchino.) 

Claudia 
(si  inchina  anche  lei)  Duca. 

Il  Duca 
(esce  dal  fondo.) 

SGENA  V. 

MAURIZIO,  ALFREDO  e  CLAUDIA. 

Maurizco 

Ed  ora,    marchesa,    spero  che    vi  unirete   a  me 
nel  dare  delle  spiegazioni  a  vostro  marito. 

Alfredo 

(con  la  bile  sulle  labbra)    Io  non  ti    chiedo  nes- 
suna spiegazione  e  te  ne  dispenso. 

Maurizio 
Ma  non  me  ne  dispenso  io. 
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Alfredo 
Mi  hai  seccato. 

Maurizio 
Non  mi  pare. 

Alfredo 
Mi  hai  seccato  I 

Maurizio 
(vivacemente)  Io  ripeto  che  non  sono.... 

Alfredo 

(con  maggiore  vivacità)  Se  tu  non  fossi  l'amante 
di  mia  moglie,  saresti  qualche  cosa  di  peggio  ! 

Maurizio 

Tu  impazzisci  ! 

Alfredo 

Saresti   il  traditore   pettegolo  e   malvagio   d'un 
amico  di  vent'anni,  senza  nessuna  attenuante  ! 


Maurizio 


Ma  lasciami  dire.. 

ì.  Bracco.  —   Teatro.  Voi.  V. 
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Alfredo 


Io  preferisco  di  non  crederti  tale  I  E,  non  per 
fare  della  tragedia,  come  vorrebbe  mio  zio  —  per- 
chè, già,  tanto,  il  farla  con  te  sarebbe  un  bel  tour 
de  force  —  ,  ma  per  essere  pratico  e  spicciativo, 
ti  prego  di  risparmiare  a  me,  da  oggi  innanzi, 
l'incomodo  della  tua  presenza. 

Maurizio 


Ah,  questa  è  la  conclusione  ?  (A  Claudia)  Io  ne 
piglio  una  malattia  !  (Poi,  ad  Alfredo)  Ma  prima 
di  ammalarmi  definitivamente  e  prima  di  lasciare 
per  sempre  questa  casa,  giacché  ti  fa  tanto  piace- 
re che  io  sia  l'amante  di  tua  moglie,  mi  affretto 
a  renderti  felice,  mi  affretto  a  colmarti  di  gioia  ! 
Si,  sì,  io  l'adoro,  ella  mi  adora,  noi  ci  adoriamo 
come  due  pazzi  sfrenati  ;  e,  se  si  continua  di  que- 
sto passo,  con  l'aiuto  della  divina  provvidenza, 
andremo  tutti  e  due  al  manicomio,  dove  ci  adore- 
remo con  la  camicia  di  forza.  Il  che  sarà  semplice- 
mente delizioso  I  E  buona  sera  !  (Esce  difilato.) 
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SCENA  VI. 

CLAUDIA,  ALFREDO,  IL  SERVO. 

Alfredo 

Buffone  1  (Breve  pausa.  Si  stringe  nelle  spalle 
cinicamente.  Si  avvia  verso  il  fondo  come  per 
uscire.) 

Claudia 

Dunque  ? 

Alfredo 

(si  volta.  Dopo  un'altra  pausa,  con  accento  fred- 
do e  secco)  Sta  bene.  Ci  siete  riuscita.  Ci  separe- 
remo. 

Claudia 
Legalmente  ? 

Alfredo 
Legalmente. 

Claudia 
E  la  vostra  paternità  ? 

Alfredo 

Riconosco  che  l'arbitra  naturale  siete  voi.  Voi 
la  negate  j  e  quindi  io  la  negherò. 
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Claudia 


È  quello  che  desidero.  Ma  dovrete  esibire  delle 
prove  convincenti. 

Alfredo 

Senza  dubbio. 

»  Claudia 

(riflettendo)  Quali? 

Alfredo 
Se  non  ce  ne  sono,  bisognerà  inventarne. 
Claudia 

Stabilirete...  delle  circostanze,  delle  date,  dei 
confronti.... 

Alfredo 

Ma  badate  che  anche  per  inventare  queste  prove 
io  non  potrò  che  lasciarmi  dirigere  da  voi,  perchè 
i  confronti,  le  date,  le  circostanze,  si  devono  coor- 
dinare a  un  fatto  molto  intimo...  di  cui  soltanto 
voi  possedete  il  «segreto».  È  il  trionfo  delle  vo- 
stre idee. 

Claudia 
E  allora? 
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Alfredo 
Ci  metteremo  d'accordo. 

Claudia 
Vogliamo  parlare  adesso  ? 

Alfredo 
Parliamo  adesso. 

Claudia 
(tocca  il  bottone  del  campanello.) 

Il  servo 
(comparisce  subito  dal  fondo.) 

Claudia 
Non  siamo  in  casa  per  nessuno. 

Il  servo 
(via.) 

Claudia 
(siede  presso  un  tavolino.) 

Alfredo 

(paziente,  prende   una  sigaretta,    l'accende.  Poi 
siede  dirimpetto  a  Claudia)  Sono  a  voi. 
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Claudia 
(con  un  lieve  gesto,  severamente  avverte)  Prego. 

Alfredo 
È  vero,  sì  I  (Getta  via  la  sigaretta,) 

(Sipario.) 
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In  campagna.  —  È  il  pomeriggio  di  una  bella 
giornata  settembrina.  Una  camera  spaziosa  ni- 
tida, gaia,  piena  di  aria  e  di  luce.  L'ambiente 
è  quasi  rusticano,  ma  raggentilito  da  una  si- 
gnorilità semplice  e  modesta.  —  Una  porta  a  de- 
stra, una  porta  a  sinistra.  Un'altra  porta,  molto 
ampia,  a  due  battenti,  si  apre  nel  mezzo  della 
parete  in  fondo  e  scopre  il  verde  scintillante  di 
un  pergolato.  A  poca  distanza  dalla  porta,  tra 
il  fogliame  della  vigna,  spicca  la  tinta  biancastra 
del  parapetto  d'un  pozzo  e  mettono  un  luccichio  piti 
vivo  la  secchia  tersa  e  la  carrucola  che  pende 
dal  ferro  arcuato.  —  Un  finestrone  è  accanto  al- 
l'uscio di  fondo  e  s'apre  anch'esso  sulla  vigna.  La 
camera  è  nwbiliata  per  le  bisogne  domestiche. 
Una  credenza  carica  di  stoviglie,  di  biancheria, 
di  posate.  Qualche  stipo,  qualche  pianta  dt  rosa 
in  un  vaso  grezzo.  Una  piccola  tavola  per  il  de- 
sco. Una  tavola  grande  coperta  da  un  panno  bian- 
co, e  sopra  di  essa  alcune  scatole  in  cui  sono  am- 
monticchiati bavaglini,  carnicine,  cuffiette.  Accanto 
a  questa  tavola,  un  cestino  da  lavoro. 

—  119  — 
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SCENA  I. 
CLAUDIA  e   TERESINA. 

Claudia 

(in  piedi  presso  la  tavola  coperta  dal  panno 
bianco^  vi  stende  su  nastrini,  tulle,  mussola.  È 
sola.  Chiama  :)  Teresina  ! 

Teresina 
(di  dentro)  Signora  ! 

Claudia 
Che  non  sia  freddo  addirittura  cotesto  ferro. 

Teresina 

(entra  portando  un  ferro  da  stirare.  Lo  accosta 
tm  po'  alla  faccia)  Per  stirare  robetta  leggera, 
basta  com'è. 

Claudia 
Dammi. 

Teresina 
Faccio  io.  So  fare.  Voi  vi  affaticate  troppo. 
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Claudia 

Ma  di  che  t'impicci,  tu  ?  Non  sono  mica  amma- 
lata, per  tua  norma.  (Prende  il  ferro,  lo  strofina 
sopra  una  pietra  che  è  sulla  tavola  e  stira  accu- 
ratamente.) 

Teresina 

Un  poco  ammalata,  siete.  Ieri,  per  esempio.... 

Claudia 
Che  ne  sai  di  ieri? 

Teresina 

Si  vedeva. 

Claudia 

(stirando)  Non  c'era  niente  da  vedere,  hai  ca- 
pito? 

Teresina 

Avevate  la  faccia  come  la  carta  che  era  una 
pietà  a  guardarvi! 

Claudia  • 

Ma  che  me  ne  importa  di  ieri  se  oggi  sto  benis- 
simo ?  Sto  meglio  di  te,  sai. 
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Teresina 

E  no  !  Tutte  le  donne  sono  un  po'  malate  quan- 
do fanno  i  figliuoli. 

Claudia 

Vorrei  sapere  chi  te  le  insegna  queste  scioc- 
chezze I 

Teresina 
Il  curato. 

Claudia 

Mi  meraviglio  di  lui  che  parla  di  certe  cose  alle 
ragazze. 

Teresina 

Ce  ne  parla  a  fin  di  bene.  Egli  ci  dice  sempre 
che  il  fare  figliuoli  è  una  malattia.  (Imitando 
la  voce  del  curato)  «  State  attente,  ragazze,  state 
attente  a  non  cadere  in  peccato.  Fatelo  almeno 
per  la  salute.» 

Claudia 

(sorridendo)  Se  dice  così,  dice  giusto.  Ma  resta 
a  capire  quand'è  che  si  cade  in  peccato. 

Teresina 

Da  noi,  non  si  cade  in  peccato  solamente  quan- 
do ci  si  marita.  Ho  da  riscaldarlo  un  altro  ferro  ? 
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Claudia 

No,  grazie,  non  mi  serve.  Apparecchia  piuttosto 
e  pensa  a  darmi  da  pranzo. 

Ter  ESINA 

Ho  già  messo  a  cuocere  i  ceci. 

Claudia 
Mi  dai  la  buona  minestra  paesana  ? 

Teresina 

Quella  vi  do.  (Apparecchiando  la  tavola  per  il 
pranzo,  indugia  ogni  tanto  a  parlare.)  Vi  piace  ? 

Claudia 

Molto.  E  mi  ti  raccomando  per  la  carne,  Tere- 
sina. Ricordati  che  devo  mangiarne  spesso  ;  e  te- 
nera ha  da  essere. 

Teresina 

Don  Fabiuccio  Nasti,  che  nella  macelleria  del 
padre  comanda  lui,  me  n'ha  portato  un  tocco  da 
fare  alla  cacciatora,  tenero  come  il  burro. 

Claudia 
Un  quarto  di  chilo? 
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Teresina 

Pago  sempre  per  tanto  ;  ma  siccome  lui  amo- 
reggia con  me,  io  ne  profitto  e  me  ne  prendo  di  più. 

Claudia 

Ciò  non  va  bene. 

Teresina 
Io  me  lo  sposo. 

Claudia 
E  che  vuol  dire  che  te  lo  sposi? 

Teresina 

Vuol  dire...  che  gli  darò  piìi  di  quello  che  ho 
preso. 

Claudia 

E  della  malattia,  non  ne  hai  paura  ? 

Teresina 

Eh  1  Presto  o  tardi  ci  si  ha  da  passare,  penso 
io.  Siamo  donne  per  questo. 

Claudia 

Hai  ragione.  (Ha  finito  di  stirare.  Raccoglie  e 
piega  i  nastrini,  il  tulle,  la  mussola.)  È  vero  che 
la  Madonna  di  Roccaromita  protegge  le  mamme?... 
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Teresina 

Sì  che  le  protegge.  Avete  fatto  bene  a  venir  vene 
a  Roccaromita. 

Claudia 

Ma  io  (dissimulando)...  non  ne  sapevo  nulla. 
Ci  sono  venuta  perchè  qui  ho  trovato  da  acqui- 
stare questa  casetta  per  pochi  soldi. 

Teresina 

La  Provvidenza  vi  aiuta. 

Claudia 

(animandosi)  Certo  che  mi  aiuta  !  (Il  suo  viso 
si  contrae  un  poco.  Elia  si  sorregge  a  una  sedia.) 

Teresina 
Lo  vedete?!... 

Claudia 
No,  no,  t'inganni. 

Teresina 
(si  affretta  a  soccorrerla.) 

Claudia 

Ma  no....  Inezie!  (Un  silenzio.)  (Siede.)  (Le  pas- 
sa sulla  fronte  come  un'ombra.   Indi  scuote  la  te- 
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sta.  Si  rianima.)    Ecco.    Più   niente.    (Si  dispone 
ad  agucchiare.) 

Teresina 

(terminando  di  apparecchiar  la  tavola)  Frutta 
ne  ho  da  comperare? 

Claudia 

E  guarda!  Abbiamo  lì  quel  po'  po'  di  uva  mo- 
scadella. 

Teresina 

Se  la  nuova  massaia  non  se  ne  dispiace.... 

Claudia 

Non  può  dispiacersene.  L'uso  di  questa  piccola 
vigna  me  lo  sono  riserbato  per  me. 

Teresina 

Allora  ve  li  colgo  due  grappoletti  maturi  ? 

Claudia 

(festosamente)  Io  !  lo  !  (Si  alza  e  corre  al  per- 
golato.) 

Teresina 

(curiosando,  tocca  e  guarda  i  nastri,  i  merletti, 
le  cuffiette,  le  carnicine,  i  bavaglini  già  cuciti.)  Gli 
fate  un  corredo  coi  fiocchi  al  piccino  ! 
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Claudia 

(dal  pergolato,  mentre  sceglie  i  grappoli  da  co- 
gliere) Non  guastare,  Teresa. 

Teresina 

Non  guasto,  no.  (Continuando  a  guardare)  Ma, 
perchè  poi  tanto  tempo  prima  ? 

Claudia 

Com'è  bionda!  Sembra  tutta  sparsa  di  polvere 
d'oro.  (Tornando  con  i  grappoli  in  mano  e  assag- 
giando qualche  chicco  d'uva)  E  com'è  dolce  !  Pren- 
di, Teresa. 

Teresina 

(stacca  anche  lei  qualche  chicco  e  gusta.)  Dolce 
assai. 

Claudia 

(mette  l'uva  sulla  tavola  da  pranzo  e  si  asciuga 
le  dita  alla  tovaglia.) 

Teresina 

(con  riflessione)..,  A  voi  che  ve  ne  pare!  Sarà 
un  maschio  o  sarà  una  femmina? 

Claudia 

(stringendosi  nelle  spalle,  tutta  sorrisi  in  volto) 
Mah  I  (Siede  presso  il  cestino.) 
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Teresina 
Non  ce  l'avete  messa  l'intenzione  ? 

Claudia 
(infilando  Vago)  No. 

Teresina 

Quando  sarà  il  momento,  io  ce  la  metterò,  perchè 
il  primo  figlio  lo  voglio  maschio. 

Claudia 

(cominciando  a  ornare  una  cuffìetta)  E  se  lo  spo- 
so ce  ne  metterà  un'  altra  ? 

Teresina 

L' intenzione  dell'  uomo  non  conta  ! 

Claudia 

Ah  no?  (Si   volta  e  la  guarda.)  E  questo  chi  te 
r  ha  insegnato  ? 

Teresina 

Nessuno.  Lo  so  da  me. 

(Si  odono  di  dentro  tre  colpi  alla  porta.) 

Claudia 

Picchiano,  Teresa.  Sono  tre  colpi.  Sarà  il  signor 
Maurizio. 
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Tbresina 

Vado.  (Esce  a  sinistra.) 

(Un  silenzio.) 

Teresina 

(senza  comparire,  dalla  stanza  attigua)  È  lui:  il 
signor  Maurizio. 

Claudia 
(celiando)  La  marchesa  non  riceve. 

SCENA  IL 
CLAUDIA  e  MAURIZIO 

Maurizio 

(porta  gli  occhiali  verdi.  Indossa  un  costume  dalle 
tinte  gaiette  e  un  paltoncino  col  bavero  alzato.  En- 
trando :)  Riceviate  o  no,  io  sono  qua. 

Claudia 
Ancora?  ! 

Maurizio 
Come  ancora  ?  È  un  pezzo  che  non  mi  vedete. 
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Claudia 

Da  ieri  V  altro. 

Maurizio 

Ma  non  da  ieri.  Ce  n'era  abbastanza  per  credere 
che  voi  aveste  il  più  vivo  desiderio  di  vedermi. 

Claudia 

Venite  qua.  Sedete.  (Gli  porge  la  mano,  che  Mau- 
rizio stringe  con  tutV  e  due  le  sue.) 

Maurizio 

(piglia  una  sedia  e  sta  per  sedere  accanto  al  ce- 
stino.) 

Claudia 

Toglietevi,  per  favore,  quel  paltò,  quegli  occhia- 
li.... Siete  opprimente  cosi  imbacuccato! 

Maurizio 

Gli  occhiali  me  li  tolgo  subito,  perchè  qui  den- 
tro, se  Dio  vuole,  polvere  non  ce  n'  è.  Ma  quella 
strada  maestra!...  L'altro  ieri  mi  sono  rovinato 
gli  occhi.  Guardate  qui.  (Allargando  le  palpebre  con 
le  dita)  Ho  una  minaccia  di  congiuntivite  !  Lasciare 
le  strade  maestre  in  quello  stato  è  un'  infamia  !  Ma 
che  cosa  fanno  i  consiglieri  della  Provincia  ?  Che 
cosa  fanno  i  deputati?  Che  cosa  fanno  i  ministri? 
(Siede.) 
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Claudia 
E  il  paltò  ? 

Maurizio 

No.  Vi  domando  perdono,  ma  il  paltò,  per  ora, 
mi  abbisogna.  Ho  fatto  di  corsa  quest'  ultimo  tratto 
di  via,  che  mi  sembra  il  Calvario,  e,  se  non  mi 
sbaglio,  sono  un  tantino  sudato.  Aggiungete  poi 
che  questa  non  è  mica  una  camera  :  è  una  ghiac- 
ciaia. 

Claudia 
Potevate  fare  a  meno  di  correre. 

Maurizio 
Eh!...  Di  tante  cose  si  potrebbe  fare  a  menol 

Claudia 
Per  esempio? 

Maurizio 

Per  esempio,  di  venire  fin  quassù  tre  volte  la  set- 
timana. 

Claudia 
Perchè  ci  venite? 
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Maurizio 
Io  non  lo  so. 

Claudia 
(ridendo  un  po')  Ah,  ah,  ah  I 

Maurizio 
Che  e'  è  da  ridere  ? 

Claudia 

Ricordavo...  le  tre  volte  la  settimana  di  Olghina: 
lunedì,  mercoledì  e  venerdì. 

Maurizio 
Ma  che  confusione  fate  ! 

Claudia 
(graziosamente,  dopo  una  pausa)  Come  sta? 

Maurizio 
Sta  bene.  Credo  che  stia  bene. 

Claudia 

Sempre...  tre  volte  la  settimana? 

Maurizio 
No,  no. 
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Claudia 
Due  volte  ? 

Maurizio 
Nemmeno. 

Claudia 
Una  sola?!...  Povero  Maurizio! 

Maurizio 

(con  comico  risentimento  di  uomo  offeso  nel  suo 
amor  proprio  maschile)  Vi  prego  di  credere,  Donna 
Claudia.... 

Claudia 

Andiamo,  non  vi  arrabbiate  con  me,  che  anzi  io 
mi  compiaccio  di  sapervi  divenuto  più  saggio. 

Maurizio 

Pili  saggio!...  Chi  può  dirlo  poi  se  sia  precisa- 
mente saggezza  ?  La  verità  è  che  tutta  questa  storia 
mi  ha  scombussolato.  Ci  pensate,  voi,  a  quel  che 
mi  capita?  Quando  verrà  pronunziata  la  sentenza 
di  separazione  tra  voi  e  vostro  marito  non  ci  sarà 
un  cane  che  non  avrà  la  convinzione  eh'  io  sia  il 
vostro  amante  e  anche  il....  Mi  capite,  eh? 

Claudia 

La  vedete  questa  cuffiettina  com'  è  caruccia  ? 
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Maurizio 
La  vedo,  sì,  la  vedo. 

Claudia 
È  un  amore  ! 

Maurizio 

È  tanto  caruccia ,  ma  datemi  retta.  Non  si 
tratta  d'  una  bazzecola.  È  un  fatto  d' una  gravità 
singolare,  singolarissima.  Io  sarò  in  una  falsa  po- 
sizione vita  naturai  durante. 

Claudia 

(con  la  massima  calma,  lavorando  a  un'  altra 
cuffìetta)  Il  vostro  nome  non  verrà  fuori.  Voi  sare- 
ste forse  indiziato  se  ci  fosse  un  sincero  dibattito 
in  tribunale.  Invece,  no,  sarà  tutta  una  mirabile 
finzione,  perchè  mio  marito  ed  io  ci  siamo  messi 
d'  accordo. 

Maurizio 

Ma  visto  che  di  accordo  avete  stabilito  di  dimo- 
strare che  vostro  figlio  non  è  suo,  il  naturale  can- 
didato alla  paternità  ho  il  piacere  di  essere  io.  È 
chiaro. 

Claudia 

(senza  darsi  nessuna  pena)  Ma  no! 
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Maurizio 

Sentite,  Donna  Claudia,  questo  figlio  deve  averlo 
fatto  qualcuno. 

Claudia 

(con  un  sorrisetto  bonario)  Ecco  quello  che  vi 
nego. 

Maurizio 

(scattando  in  piedi  e  levando  la  voce)  Quando  si 
arrivano  a  dire  di  simili  enormità,  non  e'  è  più  nulla 
a  sperare  dalla  logica  umana  ! 

Claudia 

(graziosissimamente)  Non  urlate,  Nunù,  perchè 
gli  urli  mi  guastano  1'  appetito. 

Maurizio 

Chi  è  Nunù  ? 

Claudia 

(rifacendo  le  voci  e  i  gesti  del  primo  atto)  «  Ad- 
dio Nini»—  «Addio  Nunù».  (Ride.) 

Maurizio  ^ 

(rammentandosi)  Ahi...  Ve  ne  ricordate?  (Fa- 
cendosi serio)  E  da  allora,  purtroppo,  sono  comin- 
ciati i  guai  ! 


136  MATERNITÀ 

Claudia 
(ride  più  forte.) 

Maurizio 

Ma  voi  ridete  sempre,  Donna  Claudia  ! 

Claudia 

0  Dio  !  Non  dovrei  ridere  neppure  pensando  a 
quel  servo  imbecille,  che,  secondo  voi,  riconoscen- 
domi per  la  marchesa  di  Montefranco,  mi  avrebbe 
terribilmente  compromessa  ?  Vedete  come  sono  mu- 
tate le  cose.  Adesso,  voi  medesimo  venite  quassìi, 
da  me...,  tre  volte  la  settimana,  affrontando  la 
polvere,  il  caldo,  il  freddo,  il  vento,  e  mi  compro- 
mettete con  la  più  spensierata  disinvoltura. 

Maurizio 

(sedendo  di  nuovo)  Voi  scherzate,  e  intanto  vi 
assicuro  che,  più  o  meno,  queste  stesse  parole  io 
me  le  dico  senza  punto  scherzare,  quando  ci  penso. 
Non  è  proprio  della  compromissione  ufficiale  che 
io  mi  preoccupo.  Oramai,  quella  lì  è  un  incidente 
esaurito.  Ma  e'  è  una  compromissione  di  altro  ge- 
nere.... 

Claudia 

Che  riguarda  voi  e  me? 
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Maurizio 

(facendosi  sempre  più  serio)  No,  riguarda  mesclo. 
Perchè,  sappiatelo,  (con  vibrazione  malcontenuta)..^ 
non  tutti  gli  uomini  sono  come  sembrano!... 

Claudia 
Bella  novità! 

Maurizio 

Io  sembro  un  vecchio  fannullone,  un  vile  cultore 
del  proprio  benessere,  di  quei  benessere  mediocre 
e  pedestre  che  non  corre  nessun  rischio  in  mezza 
agli  urti,  alle  grida,  alle  afflizioni,  alle  lagrime  del- 
l' umanità  sofferente,  e  che,  d'  altra  parte,  non  a- 
spira  alle  grandi  gioie,  ai  godimenti  supremi,  e  non 
li  rasenta  mai.  Io  sembro  un  uomo  fatto  con  la 
ricetta  :  tanto  di  prudenza,  tanto  d' indifferenza, 
tanto  di  bontà,  tanto  di  debolezza,  tanto  di  virtù 
e  tanto  di  vizio,  e  il  tutto  mescolato  bene  e  riscal- 
dato a  bagnomaria.  Io  sembro,  insomma,  e  sono 
forse  stato,  ne  convengo,  la  negazione  di  ciò  che 
rende  la  vita  molto  bella  o  molto  brutta,  di  ciò  che 
la  rende  movimentata  e  profonda,  di  ciò  che  la 
distrugge  e  la  ravviva,  che  1'  abbassa  fino  al  fango 
o  la  eleva  sino  al  Cielo  :  (con  uno  slancio  d'entu- 
siasmo) ma  io.  Donna  Claudia.... 

Claudia 

(interrompendolo  apposta  e  mostrandogli  la  se- 
conda cuffìetta)  Vi  piace  quest'  altra  col  nastrinuc- 
ciò  celeste  ? 

(Una  breve  pausa,) 
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Maurizio 

(dissimulando  un  po'  di  tristezza  interiore)  Sì, 
mi  piace. 

Claudia 

Ce  n'  è  di  tutti  i  gusti.  Guardate  !  Guardate  I 
(Prende  la  scatola  riboccante  di  cuffiette.) 

Maurizio 
Difatti,  ce  n'  è  moltissime. 

Claudia 
E  ce  ne  saranno  anche  di  più. 

Maurizio 

Ma,  tanto,  per  sapere,  quanti  figliuoli  contate  di 
mettere  al  mondo  in  una  sola  volta? 

Claudia 

(con  tenerezza  soave)  Uno,  mio  buono  Maurizio, 
che  sarà  tutto  il  mio  mondo  ! 

Maurizio 

Ecco....  Quando  dite  queste  cose,  con  quella  voce, 
con  quel  certo  non  so  che  di  dolce  e  di  commo- 
vente..., è  un  affare  serio  I  Io  ne  piglio.... 
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Claudia 
Una  malattia  I 

Maurizio 

(La  commozione  quasi  lo  vince  suo  malgrado) 
No  !  Donna  Claudia,  devo  convenire...  che  ne  piglio 
un  poco  di  buona  salute. 

SCENA  III. 

CLAUDIA,  MAURIZIO  e  TERESINA. 

Teresina 

(di  dentro)  Signora  !  (E  tossisce  come  per  meglio 
avvertire  della  sua  presenza.) 

Claudia 
Cosa  c'è  ? 

Teresina 
(di  dentro)  Posso  entrare  ? 

Claudia 

(a  Maurizio,  sorridendo  della  reticenza  di  Tere- 
sina) Che  ne  dite?  Può  entrare? 

Maurizio  * 

Come  vi  divertite  a  mie  spese  I  (Tentennando  la 
testa  in  segno  di  pazienza)  Entra  pure ,  ragazza, 
che  non  ci  disturbi. 


140  MATERNITÀ 

Teresina 

(si  avanza  con  la  zuppiera  fumante.) 

Claudia 

(continuando  la  celia  —  a  Teresina)    Perchè  hai 
domandato  se  potevi  entrare? 

Teresina 
(indicando  Maurizio)  Eh!  Quando  c'è  lui.... 

Maurizio 

No,  sai,  ti  sbagli  ! 

Teresina 

(mettendo  la  zuppiera  in  tavola)  Mi  prendete  per 
allocca.  Ma  io  lo  capisco  quello  che  siete. 

Maurizio 

È  inutile  :  ne  è  convinta  anche  lei  I 

Claudia 

Almeno  per  galanteria,  non  dovreste   lamentar- 
vene. 

Maurizio 

(alzandosi)  Sì,  sì.  Buon  pranzo  I  lo  vi  lascio. 
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Claudia 

(preparando  in  fretta  un  altro  coperto)  No,  no. 
Qui.  Pranzate  con  me.  Vi  offro  una  minestrina  pae- 
sana, che  è  un  piccolo  capolavoro. 

Maurizio 
Non  è  ora  mia,  Donna  Claudia.  Vi  ringrazio. 

Claudia 
In  campagna  si  può  mangiare  a  tutte  le  ore. 

Maurizio 

Mi  farà  molto  male,  lo  so.  Ho  anche  l'emicrania, 
oggi. 

Claudia 

Sedete  e  mangiate.  Senza  discussione,  e,  soprat- 
tutto, senza  paltò. 

Teresina 

Evvia,  non  vi  fate  pregare ,  che  dovreste  essere 
voi  a  pregar  lei. 

Maurizio 

Santa  pazienza  !  (Si  toglie  il  paltoncino  e  siede  a 
tavola.) 
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Claudia 

Svelta,  Teresa.  Taglia  il  pane  e  cerca  nella  cre- 
denza una  bottiglia  di  Gragnano  rosso. 

Terbsina 

(esegue.) 

Claudia 

(servendo  la  minestra)  Sentite  che  odore  ?  Roba 
sana  !  E  bisogna  mangiarla  calda  calda.  (Insistendo) 
Non  fate  raffreddare. 

Maurizio 

Ho  capito  !  (Assaggiando)  Non  avete  torto,  sapete. 
Sarà  forse  la  suggestione,  ma  giurerei  di  non  aver 
mai  provato  una  minestra  squisita  come  questa. 

Claudia 
E  se  aveste  la  fame  che  ho  io  ! 

Maurizio 
È  un  piacere  vedervi  a  tavola  con  tanto  ardore  ! 

Claudia 

Teresa  I  Teresa  !  Bada  alla  carne.  Non  troppo 
cotta,  mi  raccomando. 

Terbsina 
(via.) 
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Maurizio 

Non  vi  si  riconosce  più.  Non  so....  Siete  tutt'al- 
tra  donna  I 

Claudia 
E  dite,  dite  la  verità  :  d'aspetto  come  mi  trovate  ? 

Maurizio 

Attraentissima  I 

Claudia 

Che  c'entra  I 

Maurizio 

Vi  trovo  colorita  ,  fresca  ,  luminosa  ,  magnifica. 
E  mi  pare  che  tutto  sia  attraente. 

Claudia 

E  ieri,  invece,  quel  vecchio  gufo  del  dottor  Ber- 
ner,  dicendomi  delle  parole  sibilline,  mi  guardava 
con  certi  occhi  che  per  un  momento  mi  fecero  so- 
spettare d'essere  diventata  un  cencio. 

Maurizio 

Come  vi  saltò  il  ticchio  d'andare  dal  dottor  Ber- 
ner  ? 
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Claudia 
Volli  consultarlo. 

Maurizio 
Eravate  molto  sofferente  ? 

Claudia 

(con  urgenza ,  eccitandosi)  No  !  Poco ,  pochissi- 
mo... quasi  niente  I  Ve  lo  accerto,  Maurizio  :  quasi 
niente.... 

Maurizio 

Ne  sono  persuaso,  che  diamine  !  E  appunto,  di- 
cevo, non  era  il  caso  di  recarsi  apposta  in  città 
per  consultare  un  pezzo  grosso. 

Claudia 

D' altronde ,  io  non  ho  nessuna  esperienza.  11 
dottor  Berner  mi  ha  vista  nascere....  È  uno  specia- 
lista di  gran  fama....  Mi  parve  abbastanza  naturale 
profittare  dei  suoi  consìgli. 

Maurizio 
E  questi  consigli  ? 

Claudia 
Non  me  ne  dette. 
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Maurizio 
Meglio. 

Claudia 

Soltanto,  con  la  sua  consueta  aria  d'importanza, 
mi  promise  che  verrà  domani  a  vedermi  qui.  Ma 
mi  annoia  la  sua  visita,  lo  non  lo  riceverò. 

Maurizio 
Scrivetegli  di  non  venire. 

Claudia  ^ 

E  se  poi...  (si  rattrista  ad  un  tratto)  Se  poi... 
avesse  a  dirmi  qualche  cosa  di  molto  serio  ? 

Maurizio 

Non  cominciate  a  farneticare,  adesso,  perchè,  su 
questo  terreno,  oggi,  non  me  la  sento  di  seguirvi. 
Io  non  sono  uno  specialista....  Ciò  è  incontestabile. 
Ma  se  io  vi  dico  che  non  siete  mai  stata  così  flo- 
rida e  forte,  potete  contarci. 

Claudia 
Giuratemi  che  non  m'ingannate. 

Maurizio 
...Ve  lo  giuro. 
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Claudia 

(esaltandosi)  Sì,  sì,  vi  credo,  vi  credo!...  Voi 
siete  un  amico  incomparabile,  voi  siete  un  angelo, 
e  lo  vi  credo.  Via  tutti  i  farfalloni  neri  !  Mangia- 
mo,  beviamo....  Beviamo  tanto  da  ubbriacarci. 
(Versando  il  vino)  Non  vi  volete  ubbriacare,  voi! 

Maurizio 

(esaltandosi  anche  lui)  Ma  sì  che  voglio  ubbria- 
carmi,  perbacco  ! 

Claudia 
Vi  abbraccerei. 

Teresina 

(di  dentro  ,  tossisce  per  prudenza  e  domanda  :) 
Posso  entrare  ? 

Claudia 

(prorompe  in  una  risata)  Ah,  ah,  ah  I 

Maurizio 
È  esasperante  I 

Claudia 
(ride  clamorosamente.) 
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Maurizio 
Entra,  entra,  entra  !  Afflizione  ! 
Claudia 

Ma  questa  volta,  scusate,  poteva  anche  aver  ra- 
gione. Stavo  per  abbracciarvi.... 

Maurizio 
Magari  I 

Teresina 

(entrando)  Carne  poco  cotta.  (Mette  la  carne  in 
tavola.) 

Claudia 


Bravissima  !  (Beve  d'un  fiato.  Poi   a  Maurizio  :) 
E  voi? 


Maurizio 
Eccomi.  (Ingolla  un  bicchier  di  vin^.) 

Teresina 
(cambia  i  piatti.) 
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SGENA  IV. 
CLAUDIA,  MAURIZIO,  TERESINA,  ROSALIA. 

Rosalia 

(comparisce  sotto  il  pergolato  e  si  ferma  di  là 
dalla  soglia,  timidamente.  Ha  in  braccio  il  bimbo 
lattante  e  porta  con  una  mano  una  canestra  piatta, 
verdeggiante)  Signora  bella  I 

Claudia 

(voltandosi)  Oh!  Rosalia?  (A  Maurizio)  È  la 
nuova  massaia  che  è  venuta  ieri.  Tanto  cara  1  (A 
Bosalia)  Favorisca  la  nostra  vicina,  favorisca  ! 

Rosalia 

Non  voglio  darvi  fastidio,  signora  bella.  Ho  qui, 
per  voi,  un  po'  di  giuncata  fatta  or  ora.  Se  non 
vi  offendete.... 

Claudia 

(battendo  le  mani)  La  giuncata  1  ?  Che  delizia  1 
Accetto  con  entusiasmo  I  Voi  avete  avuta  un'idea 
sublime  I 

Rosalia 

(restando  in  fondo)  Era  dovere.  Ieri,  signora  bella, 
diceste  che  avevate  desiderio  di  giuncata.  E  due 
e  tre  volte  lo  diceste.  E  dagli  occhi  si  vedeva  che 
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era  vero.  Non  volevo  avere  scrupoli  di  coscienza. 
Ne  ho  fatti  cinque  dei  figli,  e  dispiaceri  non  ne  ho 
avuti,  perchè  la  gente  che  mi  stava  attorno  ci  ba- 
dava a  queste  cose.  Ma  mia  sorella,  la  più  grande, 
poveretta,  per  un  desiderio  di  lenticchie  —  che  nes- 
suno se  n'accorse  —  non  ebbe  neanche  il  tempo  di 
raccomandarsi  alla  nostra  Madonna,  e  all'impensata 
fece  il  figlio  morto.  Uno  strazio  che  non  vi  so  dire  ! 

Claudia 

(si  rannuvola,  e  fissando  gli  occhi  nel  vuoto,  re- 
sta per  un  istante  assorta.) 

Maurizio 

(se  ne  avvede  e  vorrebbe  distrarla)  Avanti  la  giun- 
cata, Teresina  ! 

Claudia 

(scotendosi  e  cercando    di   dominarsi)    Avanti  I 
Avanti  I 

Maurizio 

Ne  ho  desiderio  anch'io  e  me  ne  voglio  fare  una 
scorpacciata.  Non  si  sa  mai!... 

Claudia 
Prendetene,  prendetene  tanta  I 

Teresina 
(mette  in  tavola  la  giuncata.) 
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Maurizio 

(ne  riempie  il  suo  piatto.) 

Claudia 

(contemporaneamente  ne  cava  dalla  canestra  a 
grosse  cucchiaiate  e  se  le  caccia  in  bocca  come  per 
avidità)  Buona! 

Rosalia 

(accomiatandosi)  Con  permesso.... 

Claudia 

Restate  ancora  un  poco,  Rosalia.  Posso  offrirvi 
un  bicchiere  di  vino  ? 

Rosalia 

No,  a  stomaco  digiuno  non  ne  bevo.  (Accennando 
al  bimbo)  Questo  qui  mt  lo  proibisce. 

Claudia 
È  lui  il  tiranno? 

Rosalia 

Comanda  lui,  s'intende. 

Claudia 
E  avvicinatevi.  Mi  fate  venire  il  torcicollo. 
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Rosalia 

Ho  dietro  di  me  un  mezzo  reggimento,  signora 
bella.  Me  ne  devo  andare. 

Claudia 
Gli  altri  bimbi,  forse? 

Rosalia 
Uno  è  a  casa  con  la  febbre.... 

Claudia 

Con  la  febbre  ?  Verrò  subito  a  fargli  una  visita. 

^  Rosalia 

Non  è  niente.  È  febbre  di  crescenza.  E  ce  n'è 
voluto  per  farlo  stare  a  letto  !  Ma  ci  sono  gli  altri 
tre,  che  non  mi  lasciano  un  momento. 

Claudia 
Io  non  li  vedo. 

Rosalia 

Si  nascondono  perchè  hanno  vergogna.  E  poi  son 
sudici  che  paiono  usciti  da  un  fumaiolo. 

Claudia 
Non  importa.  Fatemeli  vedere. 
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Rosalia 

(voltandosi  e  chiamando  con  la  voce  e  col  gesto) 
Venite  qua....  La  signora  vi  perdona  che  siete  in 
quello  stato.  La  signora  bella  non  vi  sgrida.  Ve- 
nite qua  ! 

(Tre  bimbi  paffuti,  graziosi,  scalzi,  con  indosso 
dei  brandelli  di  panni  contadineschi,  sgusciano  dal 
pergolato  e  si  aggrappano  con  ambo  le  manine  alla 
gonna  di  Rosalia  e  sogguardano  Donna  Claudia 
in  un  misto  di  curiosità  e  di  timor  panico  infan- 
tile.) 

Claudia 

(alzandosi  ancora  con  la  bocca  piena  di  giuncata) 
Eccoli  lì,  finalmente  ! 

Rosalia 
(ai  bimbi)  Ohe,  che  stracciate  la  veste  a  mamma  I 

Claudia 
Come  li  avete  fatti  bene,  Rosalia  I 

Rosalia 
Andate  a  baciare  la  mano  alla  signora. 

Claudia 
Niente  affatto  !  Ci  penso  io,  invece,  a  tempestarli 
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di  baci.  (Corre  a  loro  vivacemente  come  per  affer- 
rarli.) 

(I  bambini  fuggono  riempiendo  l'aria  di  piccoli 
gridi.) 

Claudia 

Voi  fuggite,  ma  io  vi  raggiungo,  e  faremo  la 
guerra  !  (Li  rincorre  e  sparisce  tra  il  fogliame.) 

La  voce  d'un  Bimbo 
Non  mi  pigli  !  Non  mi  pigli  ! 

Rosalia 
Cattivacci  ! 

La  voce  di  Claudia 

(allontanandosi)  Che  guerra  che  faremo  ! 
(Si  ode  lo  strepito  gaio  dei  bimbi  che  scappano.) 

Maurizio 

(andando  verso  il  fondo)  Donna  Claudia  I  Non  vi 
scalmanate  così,  benedetto  Dio  !  È  aria  di  raffred- 
dori ! 

Rosalia  * 

(a  Maurizio)  È  buona  come  la  Madonna  la  vo- 
stra signora.  Ve  la  possiate  godere  per  cento  anni  I 
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Maurizio 
Auffl 

Rosalia 
(va  via  ripetendo  :)  Gatti  vacci  !  Gatti  vacci  ! 

Maurizio 
Per  quest'altra,  io  sono  addirittura  il  marito  ! 

Teresina 
Ghe  aspettate  per  sposarla? 

Maurizio 
Sta  zitta  tu,  non  m'irritare. 

Teresina 

Quando  non  avevate  voglia  di  sposarla,  non  do- 
vevate essere  così  imprudente  I 

Maurizio 
Fammi  la  grazia,  Teresa  :  vattene  in  cucina  I 

Teresina 
Ho  da  sparecchiare. 

Maurizio 

Non  vedi  che  la  signora  ha  da  mangiare  ancora 
la  carne  ? 
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Teresina 

Non  la  mangerà  più.  Siete  voi  che  le  fate  per- 
dere l'appetito. 

Maurizio 

Non  irritarmi,  Teresa,  e  non  mi  ballare  dinanzi 
agli  occhi,  che  mi  si  aggrava  il  mal  di  capo.  Ho 
due  chiodi  qui  !  (Si  tocca  le  tempie.) 

Teresina 

(portando  via  il  piatto  con  la  carne)  Se  fossi 
stata  io.... 

Maurizio 

Vattene  in  cucina  ! 

Teresina 

Neanche  un'unghia  mi  sarei  fatta  toccare  !  (Esce 
a  sinistra.) 

La  voce  di  Claudia 
(chiamando)  Maurizio  ! 

Maurizio 
(rispondendo)  Donna  Claudia  ! 

La  voce  di  Claudia 

Io  vado  a  casa  di  Rosalia  per  vedere  il  piccino 
infermo.  Volete  venire  ? 
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Maurizio 
Grazie,  no. 

La  voce  di  Claudia 

E  la  passeggiatina  del  dopo  pranzo! 

Maurizio 
La  faccio  al  coperto. 

La  voce  di  Claudia 
Torno  fra  dieci  minuti.  Mi  aspettate  ? 

Maurizio 
Vi  aspetto. 
(Ancora  piii  lontano,  il  gridìo  dei  bimbi.) 

La  voce  di  Claudia 
Che  guerra  che  faremo  se  vi  piglio  ! 

SCENA  V. 

TERESINA,  MAURIZIO,  ALFREDO. 

Teresina 

(entrando  in  fretta)  Signore  !    Signore  1    C'è   un 
signore  che  vuol  parlare  alla  signora. 
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Maurizio 

(molto  perplesso,  tra  sé)  Dio  mio  !  Sarà  il  dottor 
Berner.  (A  Teresina)  Digli  che  la  marchesa  non 
è  in  casa,  ma  che  torna  subito.  E  intanto  può  fa- 
vorire, se  vuole. 

Alfredo 
(dalla  sinistra)  Ti  ringrazio  del  permesso.... 

Maurizio 
(vivamente  sorpreso)  Sei  tu  ! 

Teresina 
(esce.) 

Maurizio 
Io  non  potevo  immaginare  che  fossi  proprio  tu. 

Alfredo 

Io,  al  contrario,  avevo  immaginato  di  trovarti 
qui.  (Osserva  i  due  coverti)  Non  ti  confondere,  per- 
chè, anzi,  io  ci  contavo  sulla  tua  presenza.  E  il 
caso  è  slato  provvidenziale.  Sono  giunto  a  pranzo 
finito,  e  mia  moglie  è  fuori.  Ciò  mi  dà  agio  di 
parlare  con  te  invece  che  con  lei.  E  sarà  bene. 

Maurizio  * 

Tua  moglie  è  andata  a  far  visita  alla  massaia  di 
questo  podere.  Ora  te  la  chiamo,  la  faccio  venire, 
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e  io  me  ne  vado  in  santa  pace.  (Piglia  il  cappello 
e  S'avvia  verso  il  fondo,) 

Alfredo 

(fermamente)  Tu  non  la  chiamerai,  e  avrai  la 
compiacenza  di  ascoltarmi.  (Poi,  con  mitezza)  Vedrai 
che  ho  avuto  ragione  di  contare  su  te. 

Maurizio 

(resta  titubante,  interdetto.) 

Alfredo 

Siedi  e  stammi  attento. 

(Siedono  ambedue.) 

Alfredo 

Suppongo  che  tu  sappia...  che  le  pratiche  per 
la  separazione  legale  saranno  tra  breve  iniziate. 

Maurizio 
Lo  so. 

Alfredo 

Né  puoi  ignorare  che  lo  scopo  essenziale  a  cui 
tende  mia  moglie  con  la  separazione  non  è  davvero 
quello  di  sottrarsi  alle  formalità  d'una  unione,  la 
quale  sarebbe  diventata  sempre  più  effìmera.  Ella 
vuole  sopprimermi  ufficialmente  come    marito  sol- 
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tanto  per  sopprimermi  come  padre.  Ciò  sarebbe  evi- 
dente anche  se  ella  non  lo  avesse  più  volte  affer- 
mato. E  giacché  suo  figlio,  a  quanto  ella  asserì  con 
tanta  insistenza,  non  è  mio  figlio,  io,  a  sangue  fred- 
do, non  ho  potuto  che  accondiscendere  al  riscatto 
da  lei  sognato.  In  queste  condizioni,  il  separarsi 
legalmente  non  è  un  fine  :  è  un  mezzo.  1  termini 
sono  invertiti.  Non  è  già  che  bisogna  provare  l'a- 
dulterio per  separarsi  ;  ma  bisogna  separarsi  per 
provare  1'  adulterio.  Bisogna,  cioè,  procedere  allo 
scandalo  d'  una  separazione  per  adulterio  affinchè 
venga  proclamato  dinanzi  a  lei,  dinanzi  a  me,  di- 
nanzi alla  società,  dinanzi  alla  legge,  che  io  non 
sono  il  padre  della  sua  creatura. 


Maurizio 


(vivissimamente)   Non   avresti   dovuto    accondi- 
scendere ! 


Alfredo 

Io  ho  avuto  anzitutto  l'intenzione  di  riconoscere 
tutta  la  nobiltà  che  è  nella  sua  monomania  di 
madre. 


Maurizio 

Tu  hai  accondisceso  quando  hai  perduto  ogni 
speranza  di  riconquistare  tuo  zio  e  quando ,  data 
la  tua  diffidenza,  non  vedevi  nel  figlio  di  tua  mo- 
glie che  un  cumulo  di  grattacapi. 
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Alfredo 

Ma  sono  state  appunto  la  sua  follia  e  la  sua  osti- 
nazione che  hanno  soffiato  in  quella  diffidenza  per 
mutarla  in  convincimento. 

Maurizio 

(animandosi)  Se  tu  fossi  stato  un  uomo  degno 
-di  lei.... 

Alfredo 

(interrompendolo  con  severità)  Bada  che  non  per- 
metto a  te  di  farmi  delle  prediche  ! 

Maurizio 

Sei  tu  che  hai  desiderato  di  parlare  con  me,  e, 
adesso,  perdinci,  non  ni'  impedirai  di  dirti  tutto 
quello  che  mi  passa  pel  capo.  Ah  no  !  Non  mi 
trovi  più  disposto  a  farti  da  pertichino.  Le  vicende 
a  cui  ho  assistito,  e  nelle  quali  mi  son  trovato  com- 
plicato per  un  capriccio  del  caso,  mi  hanno  scosso 
dal  mio  torpore  e  mi  hanno  costretto  a  pensare  e 
a  sentire,  rivelando  alla  mia  coscienza  un'  anima 
non  completamente  frigida  e  un  cervello  non 
completamente  fossilizzato.  Se  tu  fossi  stato  un 
uomo  degno  di  lei,  ella  non  avrebbe  mai  con- 
cepita r  idea  di  emancipare  la  sua  maternità  e  di 
staccare  radicalmente  da  te  la  sua  creatura.  Visto 
<jhe  la  maternità  è  stata  l'idea  e  la  meta  della  sua 
esistenza,  ella  non  poteva  tollerare,  nel  fatto  com- 
piuto, l'intervento  di  un  uomo  che  non  aveva  avuta 
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nessuna  qualità  per  esserle  marito,  che  aveva  du- 
bitato di  lei  come  una  sgualdrina  e  aveva  aspettata 
la  nascita  di  un  figlio,  magari  adulterino,  per  farne 
lo  strumento  della  sua  venalità.  L'orrore  suscitato 
in  lei  dalle  miserie  di  cui  tu  minacciavi  il  suo  al- 
tare, ha  spinto  il  suo  culto  sino  al  fanatismo,  ha 
spinto  il  suo  attaccamento  sino  all'  ebbrezza  di 
credere  e  mostrare  che  la  patertiità  è  un  incidente 
del  tutto  trascurabile  e  che  su  questo  mondo ,  al 
cospetto  dei  figli,  non  ci  sono  che  delle  madri  ! 
Ella  non  è  soltanto  la  donna  che  procrea  ed  è  fe- 
lice di  procreare  come  tante  altre.  No  I  (Eccitandosi 
e  commovendosi)  Ella  è  la  personificazione  impo- 
nente e  raggiante  della  maternità;  e,  nel  fenomeno 
singolare  della  sua  meravigliosa  monomania  ,  si 
concentrano,  allo  stato  acuto,  gì'  istinti,  i  diritti, 
le  aspirazioni,  le  passioni,  le  gelosie  e  le  cupidità 
divine  di  cento  madri  unite  in  una  madre  sola  ! 
(Pausa.  Indi,  cambiando  tono,  ma  avendo  ancora 
nella  voce  l'emozione  dell'animo)  Una  volta,  forse, 
avresti  riso  sentendomi  parlare  così  ;  e  ne  avrei 
riso  certamente  io  stesso.  Ora,  non  ne  ridiamo  più 
né  tu  né  io.  Ma...  siccome  mi  accorgo  di...  di 
avere  un  po'  scantonato,  me  ne  dolgo  assai  con 
me  stesso...  e  ti  prego  di  continuare  il  tuo  discorso, 
liberamente.  Continua,  continua. 

(Un  silenzio,) 

Alfredo 

(che  lo  avrà  ascoltato  acutamente  e  ne  avrà  os- 
servato il  contegno,  sentendo  anche  lui  una  vaga 
commozione  insolita,  ha  ora  un  accento  meno  freddo 
e  pili  piano  e  lievemente  angoscioso.)  Le  tue  parole 
mi  fanno  approfondire  anche  di  più  la   gravità  di 
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ciò  che  sto  per  dirti.  Io  ne  ho,  in  questo  momento, 
una  sensazione  complicata,  che  mi  paralizza  ,  che 
mi  turba.  Vorrei  ignorare.  Vorrei  tacere.  Ma  il  ta- 
cere oggi  con  te  non  farebbe  che  privar  lei  della 
tua  assistenza. 

Maurizio 
Della  mia  assistenza  ?  ! 

Alfredo 

Sì,  dell'assistenza  con  cui  tu,  dandole  un  triste 
annunzio,  potrai  cercare  d'attenuarne,  incerto  modo, 
l'impressione. 

Maurizio 
(impallidendo)  Tu  mi  spaventi  ! 

Alfredo 

Una  circostanza  inaspettata  elimina  la  necessità 
dello  scandalo  a  cui  già  mi  disponevo.  Mia  moglie 
ed  io  avevamo  stabilito  di  provare  in  tribunale 
non  solo  l'adulterio  ma  anche  le  sue  conseguenze 
per  ottenere,  comunque,  legalmente,  la  sua  com- 
pleta indipendenza  di  madre.  Orbene,  non  c'è  più 
scopo  alcuno  per  cui  io  debba  sobbarcarmi  alla 
umiliazione  pubblica  del  marito  ingannato.... 

Maurizio 

(ansioso,  febbrile)  Ma  parla,  finalmente  I  Non 
commentare  I  Qual'è  questa  circostanza  inaspettata? 
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Alfredo 

Il  dottor  Beraer  ha  creduto  suo  dovere  di  rive- 
lare a  me,  marito  di  Claudia,  ciò  che  egli  ha  con- 
statato dopo  una  indagine  scrupolosamente  ese- 
guita. 

Maurizio 
Parla  I 

Alfredo 
Questo  figlio  non  potrà  nascere  ! 

Maurizio 
Che  dici  ? 

Alfredo 

Per  un  fatale  contrasto  della  natura,  il  concepi- 
mento medesimo  che  Claudia  invocò  ha  rivelato, 
nell'organismo  di  lei,  il  mal  di  cuore,  a  cui  deve 
cedere  la  sua  ambizione  materna  I 

Maurizio 
(al  massimo  delV ansia,  incalzando)  Ma  che  dici  ?  ! 

Alfredo 

Dico  che  se  ella  non  vi  rìnunziasse,  il  suo  male 
si  aggraverebbe  inesorabilmente  per  ucciderla  e  che 
in  questi  casi  non  c'è  neppure  da  scegliere  tra  la 


164  MATERNITÀ 

vita  della  madre  e  la  vita  del  figlio.  0  sottrarre 
alla  catastrofe  quella  di  lei,  o  perderle  tutt'e  due. 
E  quindi  la  scienza  vuole  che  s'affretti  il  sagrificio 
del  figlio  per  salvare  la  madre  I 

Maurizio 

(con  uno  scatto  violentissimo)  Tu  menti  I 

Alfredo 

(levandosi)  Maurizio  !  (Breve  pausa.  Indi,  con 
dolorosa  malinconia)  Io  non  so  con  esattezza  quale 
sentimento  faccia  velo  al  tuo  senno  e  ti  spinga  ad 
abusare  della  mia  posizione....  Non  mi  riescirebbe 
difficile  trovare  nei  tuoi  eccessi  la  conferma...  di 
molte  cose.  A  che  servirebbe  ?  Io  non  spero  di  ri- 
farmi una  forza  morale.  Discendo  per  la  mia 
china  senza  neppur  tentare  di  retrocedere  ,  e  non 
mi  resta  che  aggrapparmi  a  qualche  cespuglio  per 
rendere  la  discesa  meno  rapida  e  meno  rovinosa. 
Ma  non  ho  mentito.  Potrei  dartene  subito  le  prove, 
perchè  posseggo,  sigillata,  la  dichiarazione  precisa 
e  solenne  del  dottor  Berner,  che  soltanto  a  Claudia 
spetta  di  leggere.  Non  avrei  che  a  violarne  il  si- 
gillo. Non  voglio  farlo  I  Dandomi  del  mentitore, 
mi  hai  attribuito,  in  sostanza,  il  tentativo  di  giun- 
gere indirettamente  a  un  delitto  enorme.  Io  t'im- 
pongo... io  ti  supplico  di  non  credermene  capace. 

Maurizio 

(annientato,  attonito,  può  appena  pronunziare 
qualche  parola)  Ho  avuto  torto....  Te  ne  chiedo 
perdono. 

(Pausa.) 
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Alfredo 


Concludiamo.  Un'  ora  assai  triste  suonerà  tra 
breve  per  Claudia.  Sarà  necessario  dapprima  di- 
sporne l'animo  nel  modo  più  prudente,  e  poi  assi- 
sterla, confortarla,  arrecare  qualche  sollievo  al  suo 
dolore  immenso.... 

Maurizio 

(assalito  dal  terrore)  No,  non  posso,  non  posso  I... 

Alfredo 

(sovraeccitato  dalla  tragedia  imminente)  E  vor- 
resti che  la  notizia  le  giungesse  all'  improvviso, 
come  una  coltellata  all'oscuro  ? 

Maurizio 

No  !... 

Alfredo 

Vorresti  ch'ella  fosse  abbandonata  alla  sua  di- 
sperazione e  alla  rudezza  scientifica  del  dottor  Ber- 
ner  ? 

Maurizio 
No! 

Alfredo  . 

0  ch'ella  continuasse  ad  alimentare  la  sua  illu- 
sione, affinchè,  nel  momento  dell'urgenza,  il  mar- 
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tirio  le  fosse  inflitto  più  terribile  e  più  raccapric- 
ciante ? 

Maurizio 
No  !  No  ! 

Alfredo 

E  allora  perchè  rifiuti? 

Maurizio 

Perchè  non  avrei  il  coraggio  di  veder  soffrire 
quella  donna  come  nessuna  donna  ha  mai  sofferto. 

Alfredo 

E  avresti  la  fredda  crudeltà  di  lasciar  crescere  di 
ora  in  ora  le  proporzioni  del  supplizio  sicuro? 

Maurizio 

Tu  mi  soffochi. 

Alfredo 

(energicamente)  Io  esigo  che  tu  faccia  quello  che 
oramai  cercherei  di  fare  anch'  io  se  sapessi  di  es- 
sere la  causa  prima  di  questa  catastrofe. 

Maurizio 

Ma  dunque  veramente  m'accusi?  Ancora  m'ac- 
cusi ? 
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Alfredo 

(offuscato,  sconvolto)  Io  non  ti  accuso.  Io  non  ti 
giudico.  Io  non  distinguo  e  non  comprendo  nulla. 
Io  mi  accorgo  solamente  che  per  la  prima  volta  in 
vita  mia  il  mio  cinismo  m'abbandona  (1). 

(Giungono  la  voce  di  Claudia,  che  grida  scher- 
zosamente, e  gli  urletti  dei  bambini  di  Rosalia, 
che  le  fanno  il  chiasso  intorno.) 

SCENA  VI. 

CLAUDIA,  ROSALIA,  MAURIZIO,  ALFREDO. 

La  voce  di  Claudia 

Corriamo,  corriamo  !...  Chi  mi  vuol  bene,  ap- 
presso mi  viene  ! 

(Risponde  lo  schiamazzo  dei  bimbi.) 

(Alfredo  e  Maurizio  si  guardano  V  un  V  altro 
negli  occhi,  quasi  interrogandosi  a  vicenda,  e  hanno 
lo  stesso  brivido.) 

Claudia 

(attraversa  il  pergolato,  facendo  le  viste  di  cor- 
rere, seguita  a  poca  distanza  dai  bambini  vocianti, 
inebriati  dal  giuoco.)  Corriamo  !  Corriamo  ! 


(1)  Nota  per  gli  attori  —  Dalla  battuta  :  <  JTo  /  non  posso  » 
fino  a  questo  punto,  il  dialogo  dev'essere  affrettatissimo,  febbrile. 
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La  voce  di  Rosalia 

(in  gran  lontananza)  Attenti  per  il  pozzo,  ragazzi, 
attenti  per  il  pozzo  I 

La  voce  di  Claudia 
Di  che  avete  paura,  Rosalia  ?  Il  parapetto  è  alto.... 

La  voce  di  Rosalia 
Ma  saltano  come  i  grilli  questi  diavoloni. 

La  voce  di  Claudia 
Hopplà,  hopplà.... 

La  voce  di  Rosalia 
Non  ve  li  toglierete  più  d'attorno,  signora  bella  ! 

Alfredo 
(paurosamente  a  Maurizio)  Mi  ha  visto? 

Maurizio 
No...  non  credo. 

Alfredo 

(in  fretta  prende  il  cappello,  avviandosi  verso  la 
porta  a  sinistra,) 
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Maurizio 
Non  fuggire  così  1  Se  ella  ti  scorgesse.... 

Alfredo 
Non  mi  scorgerà. 

Maurizio 
La  serva  glielo  dirà  che  qualcuno  è  stato  qui. 

Alfredo 
Dovrai  dirglielo  anche  tu  che  ci  sono  stato. 

Maurizio 
Appunto  per  questo  la  tua  fuga  è  inutile. 

Alfredo 
Lasciami  andare.... 

Claudia 

Hopplà,  hopplà  I...  Siamo  arrivati.  (Entra  tutta 
agitata,  tenendo  in  mano  un  ramo  fronzuto,  rossa 
in  viso,  ansimante,  i  capelli  in  disordine,  le  pu- 
pille risplendenti  ;  e,  nel  vedere  il  marito,  lo  apo- 
strofa con  festosa  ironia  :)  Oh  oh  1  Quale  apparizio- 
ne !...  (Senza  fermarsi,  tutta  affaccendata,  apre  la 
credenza.) 
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Alfredo 

(si  ferma.) 

La  voce  di  Rosalia 

Luigino!  Totò  !  Nanuccia!...  Subito  qua! 

Claudia 

No,  no,  un  momento. 

(I  bimbi  sono  comparsi  sotto  il  pergolato  e  son 
rimasti  aggruppati,  mezzo  nascosti  nel  verde.) 

Claudia 

La  signora  bella  vuol  dare  le  cose  buone  ai  dia- 
voloni. {Prendendo  dalla  credenza  una  bombonie- 
ra, parla  a  Maurizio)  Sono  ancora  i  vostri  bonbons: 
quelli  dell'altro  jeri.  Devono  essere  igienici  ! 

(Maurizio  ed  Alfredo  la  contemplano  con  pro- 
fondo strazio.) 

Claudia 

(torna  all'aperto,  si  accosta  ai  bambini  e  distri- 
buisce i  bonbons)  Due  a  te,  due  a  te,  due  a  te,  e 
uno— uno  solo  —  per  il  fratellino  malato.  (Li  bacia 
e  li  sospinge  dolcemente.)  A  rivederci,  a  rivederci, 
diavoloni  cari. 

(I  bambini  spariscono.) 
La  voce  di  Rosalia 
(lontanissima)  Qua,  Nanuccia  !  Qua,  Luigino  ! 
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Claudia 

(rientrando,  a  Maurizio)  Voi  direte  che  mi  agito 
troppo.  Ma  siete  un  ignorante.  Il  moto  è  indicatis- 
simo.  (Ad  Alfredo)  E  così,  caro  marciiese,  a  quale 
evento  devo  l'onore  di  questa  visita  ?  (Porgendogli 
la  scatola  scoverchiata)  Volete  ? 

Alfredo 

(fa  appena  un  gesto  di  diniego,) 

Claudia 

Io,  sì.  (Mette  in  bocca  un  bonbon j  A  voi,  Mau- 
rizio :  servitevi,  se  è  la  vostra  ora  per  gli  zucche- 
rini, e  riponete. 

Maurizio 

(studiandosi  di  parer  disinvolto)  Vi  servo.  (Ese- 
gue,) 

Claudia 

(ad  Alfredo,  sempre  con  gaiessa  di  sovreccitazione) 
Del  resto,  proprio  in  questi  giorni  io  pensavo  di 
offrirvi...  un  abboccamento.  C'è  più  d*un  dettaglio 
importante  su  cui  sarebbe  tempo  d'intenderci  me- 
glio. E  se  voi  mi  avete  prevenuta,  io  ve  ne  sono 
veramente  grata.  Intanto  seggo...  perchè  non  ne 
posso  più.  (Il  suo  volto  ha  i  segni  d'vmo  spasimo 
passeggero.  Si  abbandona  sopra  una  sedia.— Breve 
pausa.)  Sedete  anche  voi,  vi  prego.  (Ripigliando 
il  tono  allegro,  nonostante  la   respirazione   asma- 
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tica)  Parleremo  come  due  vecchi  amici.  A  condi- 
zione però  che  smettiate  quell'aria  truce,  che  non 
vi  sta  bene.  Capisco  che  dobbiate  adottarla  per 
rocchio  del  mondo  ;  ma  qui  non  c'è  che  Maurizio, 
e  Maurizio...  è  di  famiglia.  Cominciate  voi?  o  co- 
mincio io  ? 

Alfredo 

(senza  sedere  —  mendicando  le  parole)  No,  Clau- 
dia.... Io,  che  sono  per  voi  un  estraneo  e  che  tale 
mi  sento  di  essere,  non  ho  nulla  a  dirvi. 

Claudia 
E  la  vostra  visita? 

Alfredo 

Convengo  d'aver  commesso  un  errore  venendo 
qui. 

Claudia 

Eppure,  una  ragione  l'avrete  avuta  per  venire. 

Alfredo 


Sì.... 


Quale  ? 


Claudia 


Alfredo 
(smarrendosi)...  Cercavo  di  lui...  di  Maurizio..., 
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Claudia 

Non  potevate  vederlo  in  città  ?  Maurizio  non  abita 
mica  in  questa  casa. 

Alfredo 

Ed  è  perciò  che  ho  confessato  d'aver  commesso 
un  errore. 

Claudia 

Per  altro,  se  venivate  precisamente  qui  per  tro- 
var Maurizio,  sapevate  bene  di  non  trovarlo  solo. 

Alfredo 
È  vero. 

Claudia 

Sicché  avevate  stabilito  di  parlargli  dinanzi  a  me. 

Alfredo 
Forse.... 

Claudia 

Il  vostro  forse  non  ha  senso  comune.  Non  avete 
che  a  rispondere  o  francamente  sì  o  francamente  no. 

Alfredo 
Ebbene,  sì,  dinanzi  a  voi  volevo  parlargli.... 
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Claudia 

Dunque,...  si...  trattava  di  me. 

Alfredo 

(sempre  più  imbarazzato)  Si   trattava   anche   di 
voi.... 

Claudia 
Ed  avete  già  esaurito  l'argomento  ? 

Maurizio 

(intervenendo  con  uno  sforzo)  Sì,  signora  Claudia, 
abbiamo  terminato. 

Claudia 

Spero  che  mi  farete  sapere  di  che  cosa   vi  siete 
occupati. 

Maurizio 

Lo  saprete.... 

Claudia 

Io  voglio  saperlo  subito. 

Maurizio 
Subito,  non  è  possibile. 
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Claudia 

Ma  che  aspettate? 

Maurizio 

Prima  di  prendere  ima  decisione,  dobbiamo  ri- 
flettere, dobbiamo  ponderare.... 

Claudia 

Voi  due  state  per  prendere  una  decisione  cbe  mi 
riguarda,  una  decisione  della  cui  importanza  non 
dubito,  visto  che  essa  ha  già  fatto  tacere  i  vostri 
rancori  e  vi  ha  riuniti  in  una  solidarietà  così  biz- 
zarra, e  io  dovrei  ancora  ignorare  quel  che  mi 
preparate  ?  (Si  leva.  Guarda  V  uno  e  V  altro,  cer- 
cando d'intuire,  di  capire,  d'indovinare.) 

f  Alfredo  e  Maurizio,  pallidissimi,  immobili,  vor- 
rebbero sottrarsi  all'intuito  di  lei,  e  non  sanno.) 

(Un  silenzio.) 
Claudia 

(con  profonda  trepidazione)  Voi  mi  nascondete... 
una  sventura?  (Pausa.)  (Si  trasforma  in  viso  e 
con  una  mano  nei  capelli  pare  che  voglia  premere 
il  cervello  per  fermarne  il  pensiero  vertiginoso.) 
Ma  di  quale  sventura  vi  affaticate  a  ritardare  l'an- 
nunzio ?  Di  quale  sventura  io  vi  sembro  la  vittima 
se  fuori  della  mia  persona,  fuori  della  vita  che  è 
tutta  chiusa  nella  mia  vita,  nessuna  sventura  può 
essere  veramente  mia?  (Un  altro  silenzio.)  Yoi  ta- 
cete come  due  colpevoli...  come  due  responsabili  !... 
E  allora...  è  una  infamia  quella  che  mi  riserbate  !... 
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Alfredo 


No,  Claudia 


Claudia 


È  un'infamia,  sì,  sì,  è  un'infamia  di  cui  l'autore 
principale  sei  certamente  tu,  giacché  tu  sei  il  mio 
nemico  1 

Alfredo 

Non  lo  sono  più,  non  saprei  esserlo  più. 

Claudia 

(con  gli  occhi  fiammanti  di  odio)  Tu,  tu,  la  causa 
d'ogni  male,  la  minaccia  d'ogni  bassezza  ! 

Alfredo 

Ah,  Claudia  !  Con  la  ferocia  del  vostro  sdegno 
voi  mi  strappate  dal  cuore  quel  poco  di  bontà  che 
mi  pareva  ci  fosse  entrata,  non  so  come,  non  so 
perchè,  in  un  quarto  d'ora  vissuto  in  questa  casa. 
Sarebbe  stato  molto  meglio  che  me  ne  fossi  allon- 
tanato prima  che  voi  arrivaste....  E  non  ci  resterò 
più  oltre  per  non  esasperarvi  maggiormente  e  per 
conservare ,  se  non  altro ,  intatto ,  il  ricordo  di 
qualche  cosa  che  m'è  passata  stranamente  per  l'a- 
nima facendomi  soffrire...  e  facendomi  del  bene  I 
(Prende  il  cappello  per  uscire.) 

Claudia 

No,  tu  non  mi  lascerai  sotto  l'incubo  di  mille 
dubbi  atroci!...   (Gli  si  aggrappa  addosso,  tratte- 
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nendolo)  Dimmi  tutto,  dimmi  tutto,   te   lo   chiedo 
in  grazia,  dimmi  tutto  1 

Alfredo 
(si  ferma.) 

Claudia 
(se  ne  distacca.) 

Maurizio 
(fa  qualche  passo  verso  di  lui.) 

Alfredo 

(a  Claudia^  con  dolcezza  e  gravità)  C'è  una  sven- 
tura che  vi  aspetta  :  non  un'infamia.  Anche  questa 
sventura,  è  vero,  ha  in  certo  modo  un  responsa- 
bile, perchè  tale  è  colui  che  vi  ha  resa  madre  ;  e 
la  misteriosa  indipendenza  della  maternità  nasconde 
nella  vostra  coscienza  il  suo  nome.  Se  il  responsa- 
bile sono  io,  maleditemi  !  (Commosso)  Ma  se  real- 
mente non  cade  su  me  la  funesta  responsabilità, 
Claudia,...  odiatemi  un  poco  meno  I  II  documento, 
che  affido  a  Maurizio,  vi  dirà,  a  suo  tempo,  che 
avete  avuto  torto  di  aggredirmi  così.  (Cava  in 
fretta  di  tasca  una  busta  sigillata  e  la  porge  subito 
a  Maurizio.) 

Maurizio 
(va  per  impadronirsene,  gridando  :)  Alfredo  ! 

R.  Bracco.  —  Teatro.  v»l-  V.  la 
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Claudia 


(afferra  il  documento  con  un  rapido  atto  felino) 
Mio! 

Alfredo 
(esce  rapidamente») 

Claudia 

(in  piedi,  tremando  come  se  il  suo  corpo  fosse 
squassato  dal  vento,  lacera  la  busta,  apre  la  carta 
e  legge.  A  ogni  parola,  il  siw  volto  diventa  piti 
terreo,  piti  contratto,  piti  stecchito,  e  le  sue  pupille 
si  dilatano.) 

Maurizio 

(nel  terrore  e  nella  paura  d'una  crisi  ferale,  vi- 
gila le  alterazioni  spaventose  di  lei.) 

(Quando  Ella  ha  letto  Vultima  parola,  le  sue  pu- 
pille restano  spalancate  in  una  fissità  vitrea.  La 
sua  persona,  ritta,  irrigidita,  barcolla.  —  Maurizio 
corre  a  sostenerla,  la  trascina  a  una  sedia,  dove, 
ella,  inerte,  si  lascia  adagiare.) 

(Sipario.) 


ATTO  QUAETO. 

La  stessa  scena.  —  È  notte.  —  Sulla  credenza,  un 
lume  acceso.  —  La  porta  che  dà  sul  pergolato  è 
aperta. 

SCENA  I. 

ROSALIA,  SUOR  FILOMENA  e  CLAUDIA 

Rosalia 

(È  sola.  S'inginocchia,  e  prega.)  Madonna  di  Roc- 
caromita,  Madonna  santa  e  pietosa,  Regina  di  pietà 
per  tutte  le  mamme  sante  che  soffrono,  per  tutte  le 
mamme  che  portano  nel  cuore  la  bontà  e  nelle  vi- 
scere il  frutto  che  Dio  ha  destinato  e  il  dolore  che 
Dio  ha  comandato  ;  Madonna  nostra  benedetta  dal 
Signore,  benedetta  in  cielo  e  in  terra,  benedetta 
dalle  mamme  poverelle  che  hanno  partorito  sopra 
letti  di  paglia  e  dalle  ricche  d'  ogni  bene  che  hanno 
partorito  sopra  letti  di  penne  e  di  seta,  benedetta 
da  quelle  che  hanno  vista  la  morte  con  gli  occhi, 
benedetta  da  quelle  che  hanno  visto  nascere  il  fi- 
glio in  mezzo  alle  rose  :  Madonna  santa  e  pietosa, 

—  179  — 
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Regina  di  pietà  e  di  soccorso,  soccorretela  voi  que- 
sta signora  bella,  proteggetela  voi  questa  signora 
buona,  benignatevi  di  darle  la  salute  per  lei  e  per 
l'angelo  suo,  e,  se  Dio  non  vuole  così...,  beni- 
gnatevi di  darle  la  forza  di  soffrire  !  (Resta  ingi- 
nocchiata, in  silenzio.) 

Suor  Filomena 

(sulla   soglia   della  porta  a   destra.    Sommessa- 
mente) Rosalia.... 

Rosalia 
(levandosi)  Eh? 

Suor  Filomena 
È  rinvenuta.  Ha  chiesto  da  bere. 

Rosalia 
Come  Gesù  sulla  croce.  Suor  Filomena? 

Suor  Filomena 
Presto,  dell'acqua,  per  favore. 

Rosalia 
Vi  servo. 

Suor  Filomena 

(sparisce) 


\ 
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Rosalia 

(prende  un  bicchiere  e  il  lume,  si  accosta  al  posso, 
e,  dalla  secchia  che  è  sul  parapetto,  versa  V  acqua 
nel  bicchiere.  Ritorna.  Rimette  il  lume  sulla  cre- 
denza. Va  alla  porta  a  destra  e,  sottovoce,  chiama.) 
Suor  Filomena  ! 

Suor  Filomena 
(rientra.) 

Rosalia 

(dandole  il  bicchiere  colmo)  Se  poteste  metterla  a 
letto.... 

Suor  Filomena 

Lo  so.  Ma  non  vuole.  (Via,) 

Rosalia 

(resta  presso  la  porta  in  ascolto.) 

La  voce  di  Claudia 

(piena  di  paura)  Non  ancora  !  Non  ancora  I  A- 
spettate  I 

La  voce  di  Suor  Filomena 

Tranquillatevi.  Sono  io,  sono  io  :  Suor  Filomena. 
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La  voce  di  Claudia 
I  miei  carnefici  ! 

La  voce  di  Suor  Filomena 
No,  no  ! 

La  voce  di  Claudia 
Sono  di  là  I 

La  voce  di  Suor  Filomena 
No,  signora  Claudia.... 

(Un  silenzio.) 

Rosalia 

(vedendo  venire  Claudia,  si  scosta  e  si  rincantuc- 
cia in  un  angolo  oscuro  come  per  nascondersi,  guar- 
dando attenta  e  ansiosa.) 

Claudia 

(in  una  vestaglia  bianca,  coi  capelli  sparsi  sulle 
spalle,  si  avanza  rapidamente.  Poi,  non  vedendo 
nessuno,  si  ferma  rassicurata.  È  disfatta.  Gli  oc- 
chi, dentro  le  orbite  infossate,  hanno  una  lucentezza 
fredda.) 

Suor  Filomena 

(la  segue  a  distanza,  vigile  e  serena.) 
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Claudia 

(a  Suor  Filomena,  con  una  specie  di  dolce  ran- 
core) Voi  mi  seguite  sempre,  Suor  Filomena  !...  Sem- 
pre I 

Suor  Filomena 

(con  un  gesto  di  umiltà  devota,  si  scusa.) 

ClAUJ)IA 

È  questa  la  consegna? 

Suor  Filomena 
(ha  un  altro  gesto  umilmente  affermativo.) 

Claudia 
(dopo  una  pausa)  Non  e'  è  il  signor  Maurizio  ? 

Suor  Filomena 
No,  è  andato  via. 

Claudia 
Da  quanto  tempo  ? 

Suor  Filomena 
Da  circa  cinque  ore.  ^ 

Claudia 
Così  lungamente  sono  stata  priva  di  sensi  1 
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Suor  Filomena 
(attenuando)  Eravate  come  assopita. 

Claudia 
E  dove  è  andato  il  signor  Maurizio? 

Suor  Filomena 
In  città. 

Claudia 

Nel  cuore  della  notte? 

Suor  Filomena 

Teresina  gli  ha  potuto  far  trovare  giìi,  in  paese, 
una  carrozza  con  due  buoni  cavalli.  E  con  la  stes- 
sa carrozza  egli  sarà  di  ritorno,  non  più  tardi  del- 
l' alba. 

Claudia 

Ve  l'ha  detto? 

Suor  Filomena 

Ne  era  sicuro. 

Claudia 

Perchè  così  presto  se  tutto  era  stato  fissato  per 
mezzogiorno  ? 
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Suor  Filomena 

In  verità,  il  signor   Maurizio  s'è  un  po'  impen- 
sierito della  crisi;  e  allora  ha  deciso  di.... 

Claudia 
Di  anticipare  il  martirio. 

Suor  Filomena 
No....  Di  condurre  subito  qualche  dottore.... 

Claudia 

Ho  inteso  :  il  dottor  Berne r  con  i  suoi  assistenti  l 
(Un  silenzio.)  Che  ora  è? 

Suor  Filomena 

Sarà  poco  più  delle  quattro. 

Claudia 

Quanto  ci  vuole  per  V  alba  ? 

Suor  Filomena 

(reticente)  Una  mezz'  ora,  credo. 

Claudia  * 

Mezz'ora  !  (Riflette.  Poi^  di  scatto)  Non  entreranno 
air  improvviso,  Suor  Filomena  ? 
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Suor  Filomena 


Certamente  no.  La  porta  di  strada  è  ben  chiusa. 
Il  signor  Maurizio  dovrà  picchiare. 

Rosalia 

(timida)  Picchierà  tre  volte,  come  al  solito.  Mi  ha 
avvertito  apposta  di  non  aprire  se  non  sento  i  tre 
colpi  alla  porta. 

Claudia 

(che  non  l'aveva  vista)  Perchè  sei  qui  anche  tu  ì 

Rosalia 

È  il  signor  Maurizio  che  m'  ha  fatto  chiamare. 
Ha  voluto  che  Teresina  se  ne  andasse  a  casa. 
La  poveretta  cascava  dal  sonno. 

Claudia 

Non  voglio  tanti  guardiani  !  Va  via  !  (Quasi  con 
asprezza)  Tu  hai  i  tuoi  figli  che  ti  aspettano. 

Rosalia 
Dormono  tutti,  signora  bella. 

Claudia 
(piti  dolcemente)  Non  dai  più  latte  al  piccino? 
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Rosalia 

Sì,  ma  lui  dorme  come  gli  altri,  adesso.  È  cosi 
tranquillo  I 

Claudia 

(di  nuovo  con  asprezza)  Va  via! 

Rosalia 

(rassegnata,  obbediente,  fa  qualche  passo  verso 
il  fondo.  Indi,  si  volta.  Ha  gli  sguardi  imploranti.) 

Claudia 
Vieni  qua.... 

Rosalia 

(le  si  avvicina,  con  le  lacrime  agli  occhi)  Signora 
bella  I 

Claudia 

(prendendole  le  mani)  Grazie,  mia  Rosalia  !  Lo  so 
che  vorresti  aiutarmi.  Ma  che  puoi  fare  tu  per  mei 
Che  puoi  fare  ? 

Rosalia 

Voi  non  volete  che  io  resti  qui,  e  non  ci  resterò. 
Passo  un  momento  per  casa  mia  e  poi  andrò  a  pre- 
gare in  chiesa.  E  sarà  meglio.  La  chiesa  dev'  essere 
già  aperta,  perchè  si  apre  ogni  giorno  un'  ora  pri- 
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ma  dell'alba,  lo  ci  entrerò  ginocchioni,  signora  bella, 
e  bacerò  la  polvere  della  terra  e  la  bagnerò  di  la- 
crime finché  avrò  occhi  per  piangere,  e  alla  nostra 
Madonna  dirò  ancora  con  le  parole  e  con  1'  anima 
tutto  quello  che  saprò  dire,  come  se  fosse  per  me 
stessa  e  per  i  figli  miei  ! 

Claudia 

(impressionata,    affettuosamente  confidenziale)  E 
che  speri  tu? 

Rosalia 
È  lei  che  ha  salvata  la  vita  di  tante  mamme  I 

Claudia 

La  mia,  pur  troppo,  non  corre  più  nessun  peri- 
colo, Rosalia  ! 

Rosalia 
È  lei  che  ha  salvata  la  vita  di  tanti  figli  ! 

Claudia 
Quando  erano  già  nati  I 

Rosalia 
È  lei  che  farà  per  voi  il  più  grande  miracolo  suo  I 


ATTO    QUARTO  —  SCENA    II.  189 

Claudia 

(esaltandosi  ad  un  tratto  pazzamente)  Ah  sì....  li 
più  grande  !  Il  più  grande  !  Lo  spero  anch'  io.  Lo 
spero  perchè  lo  voglio.  È  vero,  è  vero,  Rosalia  !  È 
vero  I...  Tu  puoi  aiutarmi.  Tu  sola,  tu  sola  puoi  ! 
Va,  va  a  pregare  per  me....  Va  a  pregare  per  mei 
(La  sospinge  verso  il  fondo.  —  L' abbraccia  e  la  ba- 
cia.) 

Rosalia 
(esce.) 

SGENA  II. 
SUOR  FILOMENA  e  CLAUDIA. 

Suor  Filomena 

(quasi  immobile  nella  sua  serenità  semplice,  os- 
serva tutto  e  contempla  Claudia  con  intensità  in- 
dagatrice.) 

Claudia 

(diritta,  con  le  braccia  penzoloni,  abbandonate 
nelle  lunghe  m,aniche  che  le  nascondono  le  tnani,  si 
aggira  lenta  per  la  camera,  guardando  intorno  co- 
me se  cercasse  qualche  cosa.  A  un  punto,  si  ferma, 
e,  torcendo  il  collo,  fissa  gli  sguardi  sul  pozzo,  che 
nella  oscurità  biancheggia  appena,  come  una  tomba. 
Indi,  con  dissimulazione,  distoglie  dal  pozzo  gli 
sguardi  e  si  rivolge  alla  monaca  con  la  voce  tre- 
mante di  palpiti)  Suor  Filomena.... 
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Suor  Filomena 
Signora.... 

Claudia 
Vorrei  riposare. 

Suor  Filomena 
Vi  gioverebbe. 

Claudia 
Compiacetevi  di  prepararmi  il  letto. 

Suor  Filomena 
È  già  preparato. 

Claudia 

Allora...  vi  prego....  Precedetemi....  Aprite  le  fi- 
nestre.... Fate  entrare  dell'  aria....  Lì  dentro  non  si 
poteva  respirare.... 

Suor  Filomena 
(impallidisce.  Ma  non  un  passo,  non  un  gesto,) 

Claudia 
Suor  Filomena  !  Non  mi  avete  udito  ? 
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Suor  Filomena 
Sì. 

Claudia 
Ebbene  ? 

Suor  Filomena 

(con  accento  mite,  ma   fermo)  Io  non    vi    lascio 
sola,  signora. 

Claudia 
Per  un  istante.... 

Suor  Filomena 

Io  non  vi  lascio  sola  !  (Si  accosta  a  lei  amorosa- 
mente) Mettetevi  a  letto,  signora  Claudia. 

Claudia 

(cupamente)  No  !  (Poi,  con  dolcezza,  come  per  im- 
pietosirla) Non  volete  concedermi  un  poco  di  libertà? 

Suor  Filomena 
Non  devo. 

Claudia 
Siete  il  mio  carceriere? 
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Suor  Filomena 
Sono  la  vostra  infermiera. 
Claudia 
Se  foste  la  mia  amica!... 

Suor  Filomena 
Sono  la  vostra  amica,  anche. 

Claudia 
Non  è  vero. 

Suor  Filomena 
Perchè  ? 

Claudia 

Perchè  non  sapete...  non  potete  sapere! 

Suor  Filomena 

Io  so  quanto  mi  basta  per  esservi  amica. 

Claudia 

Non  potete  sapere  ! 

Suor  Filomena 

Io  so  che  lì,  neir  ombra,  quel  pozzo  vi  attira  co- 
me un  rifugio,  come  un  asilo  di   salvezza.  So  che 
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in  questo  momento  un  solo  pensiero  vi  possiede  e 
v'  invade  tutta,  ed  è  il  pensiero  di  sottrarvi  al  mar- 
tirio !... 

Claudia 

Ma  non  è  concesso  a  voi  di  misurare  T  immensità 
di  questo  martirio  I 

Suor  Filomena 

Nei  panni  dell'  umile  suora  che  vi  sta  davanti  c*è 
una  donna,  signora;  e  sono  i  suoi  dolori  di  donna, 
i  suoi  dolori  più  profondi  e  più  umani  che  hanno 
dato  alla  povera  suora  il  privilegio  di  comprendere 
e  soccorrere  i  dolori  altrui. 


Claudia 
Voi,  dunque,  mi  comprendete? 

Suor  Filomena 
Sì. 

Claudia 

Mi  comprendete  e  m'impedite  di  morire?! 

Suor  Filomena 

Sì.  # 

Claudia 

E  quale  soccorso  mi  offrite? 

E.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V. 
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Suor  Filomena 

Nessun  soccorso.  Vi  offro  soltanto  1*  esempio  dì 
chi,  probabilmente,  ha  sognato  come  voi,  di  chi, 
come  voi,  avrà  visto  svanire  fra  le  miserie  del  mondo 
i  suoi  sogni  più  belli  ! 

Claudia 

(prorompendo)  Lo  vedete  che  siete  tanto  lontana 
da  me?...  Non  è  un  sogno  il  mio,  non  è  un  sogno, 
ormai.  È  una  realtà.  Voi  non  immaginate  neppure 
quale  differenza  ci  sia  tra  il  sogno  che  svani- 
sce e  la  realtà,  la  realtà  concreta,  materiale,  pal- 
pitante, che  si  frantuma  nel  più  vivo  della  vita. 

Suor  Filomena 

Ma  se  è  la  morte  che  invocate  !... 

Claudia 

La  morte,  la  morte  appunto,  prima  che  mi  si 
strappi  dalle  viscere  la  mia  creatura!... 

Suor  Filomena 
E  non  sarebbe  identica  la  rinunzia? 

Claudia 

No,  perchè  la  mia  creatura  verrebbe  con  me,  per- 
chè con  me  morirebbe,  della  medesima  morte,  in- 
tendete?, nel  medesimo  attimo.  Neanche  Dio  me  la 
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potrebbe  togliere  più,  e  nessun  possesso  di  madre 
sarebbe  stato  mai  più  vero  ed  intero  di  questo  ! 
(La  stanchezza  e  le  sofferenze  incalzano  ;  ma  ella, 
con  lo  sforzo  della  sua  volontà  indomabile,  conti- 
nua a  parlare,  eccitandosi  sino  alla  frenesia.)  La 
sentenza  pronunziata  ieri  dai  tre  dottori,  che  ven- 
nero quia  torturarmi  di  nuovo,  non  era  che  la  con- 
ferma di  quella,  ben  chiara  ,  che  per  ordine  del 
vecchio  Berner  era  stata  da  me  letta  tino  da 
un  mese  fa.  In  questo  mese,  non  mi  si  è  mai 
sorvegliata  tanto  severamente  come  da  ieri  vi 
ostinate  a  sorvegliarmi  voi.  Mi  sarebbe  riuscito 
forse  facile  di  sfuggire  alla  sorveglianza  e  di  finir- 
la.... E  non  l'ho  fatto.  Non  l'ho  fatto  perchè,  in 
fondo ,  m' illudevo.  Mi  sembrava  di  essere  an- 
cora abbastanza  resistente....  Non  volevo,  non  vo- 
levo convincermi  che  si  nascondesse  in  me  una  così 
terribile  rovina  !  Ma,  da  qualche  giorno,  mi  sento 
peggio,  Suor  Filomena,  assai  peggio,  assai  peg- 
gio !...  Sono  persuasa,  oramai,  che  i  dottori  hanno 
ragione.  (Come  ossessionata)  Fra  pochi  minuti,  u- 
dremo  bussare  alla  porta  !...  Fra  pochi  minuti,  ver- 
ranno!... Verranno  per  dilaniarmi  il  corpo  e  l'a- 
nima, per  impossessarsi  di  mio  figlio,  per  ucciderlo, 
per  mettere  in  salvo  la  mia  vita  !...  Io  sono  perduta! 
Io  sono  perduta,  Suor  Filomena,  io  sono  perduta 
se  voi  non  mi  lasciate  morire  ! 


Suor  Filomena 


Dio  mio,  datemi  il  potere   di  combattere  contro 
questa  sventurata  ! 
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Claudia 


(gettandosi  ai  suoi  piedi  e  a  poco  a  poco  lacri- 
mando in  una  fiduciosa  effusione  di  dolore)  Chie- 
detegli, chiedetegli  piuttosto  l' ispirazione,  il  con- 
siglio della  carità  che  io  chiedo  a  voi.  Vi  giuro  di 
non  esserne  indegna.  Non  sono  stata  una  perversa, 
non  ho  veramente  sentito  odio  per  chi  mi  ha  tra- 
dita, non  ho  invidiato,  non  ho  peccato  nemmeno 
nei  sensi,  perchè  l'amore  per  1'  amore  non  1'  ho  co- 
nosciuto.... Pensate  che  il  condannarmi  a  vivere 
sarebbe  una  crudeltà  senza  confronti  !  Io  non  vi 
dico  di  restare  qui  a  vedermi  morire...  no,  noi... 
Lo  so  che  questo  none  possibile....  Allontanatevi, 
dunque....  Io  dichiarerò  in  iscritto  di  avervi  ingan- 
nata.... Dichiarerò  di  esservi  sfuggita....  Implorerò 
il  vostro  perdono....  E  lo  imploro  anche  adesso, 
anche  adesso  per  le  torture  che  infliggo  alla  vostra 
coscienza....  Ma  rispondetemi...  rispondetemi.... 
Commovetevi  per  me....  Non  siate  così  spietata!... 
Non  siate  così  inesorabile  I 


Suor  Filomena 


(con  desolazione)  Io  sono  custode  d'  una  legge 
che  impone  a  noi  mortali  di  non  disporre  della 
nostra  vita. 


Claudia 


È  della  vita  di  mio  tìglio  che  io  voglio  disporre 
per  impedire  che  ne  dispongano  gli  altri  ! 
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Suor  Filomena 

È  la  stessa  legge  divina,  mia  povera  martire,  che 
non  ve  lo  consente. 

Claudia 

(drizzandosi  impetuosa  in  un  repentino  risveglio 
di  energia)  Ma  chi  siete  voi  che  credete  d' inten- 
dere la  legge  divina?  Essa  è  tutta  qui,  qui,  nel 
mio  sangue,  nella  mia  carne....  Io  la  sento  I  Io  la 
sento!...  Essa  mi  sostiene...  essa  mi  protegge...  essa 
mi  rende  così  forte  che  nessuno  in  questo  momento 
è  più  forte  di  me  !  (Si  slancia  verso  il  fondo.) 

Suor  Filomena 

(Sulla  soglia,  le  sbarra  il  cammino  con  le  brac- 
cia spalancate,  disegnando,  nella  penombra,  la  sa- 
goma della  croce)  Dio  mio,  datemi  il  potere  di  com- 
battere contro  questa  sventurata  I 

Claudia 

Suor  Filomena,  io  vi  abbatterò  se  voi  non  mi  la- 
sciate passare  ! 

Suor  Filomena 
Sono  forte  e  protetta  anch'io,  mia  povera  martire. 

Claudia  ^ 

(va  fino  a  lei  con  le  mani  protese  e  minacciose. 
Non  osa  toccarla.  Retrocede.  Si  agita  qualche  istan- 
te per  la  camera,  fremendo  e  dibattendosi  come  in 
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un  delirio  di  ferocia.  Sì  arresta  col  capo  arrove- 
sciato in  un  atto  d' invocazione  e  di  volontà  supre- 
ma, e  rocamente  ruggisce:)  Il  mio  stesso  male 
mi  aiuterà  !  (Poi,  con  un  grido  trionfale  :)  Sono  io 
che  posso  ancora  tutto  !  (Si  getta  a  terra  bocconi, 
disperatamente.) 

Suor  Filomena 

(dando  un  urlo  di  terrore,  accorre.  Si  china  su 
lei,  le  solleva  la  fronte,  la  chiama  :)  Signora  Clau- 
dia !  Signora  Claudia!...  Signora  Claudia!... 

Claudia 

Silenzio!...  È  la  morte. 

Suor  Filomena 

(silenziosamente  la  guarda.) 

(V  Alba) 

Claudia 

(sostenuta  da  Suor  Filomena,  erge  un  poco  il  to- 
race. Boccheggia.  Le  linee  del  volto  si  contorcono 
dolorosamente,  ma  i  suoi  occhi  paiono  limpidi  in 
una  espressione  di  gioia.)  Ho  vinto  !...  (Incrocia 
e  stringe  le  braccia  sul  petto.)  Con  me....  Con 
me....  (Abbandona  il  capo.  —  Muore.) 

Suor  Filomena 

(volgendo  gli  sguardi  al  cielo,  serenamente)  Acco- 
gliete, Signore,  queste  due  anime.... 

(Tre  colpi  alla  porta  di  strada.) 
(Sipario.) 


IL  FRUTTO  ACERBO 

Commedia  in  tre  atti. 


Rappresentata  per  la  prima  volta  al  teatro  San- 
nazaro di  Napoli  dalla  Compagnia  di  Virginia  Rei- 
ter,  neir  aprile  del  1904. 
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PERSONAGGI  : 

Tilde  Ricchetti 

Ernesto  Ricchetti  suo  marito 

Gustavo  Franchesi 

Nino  Lovigiani 

Bice,  sorella  di  Tilde 

Camerieri  d'un  Hotel  a  Sorrento 

Cameriera  di  casa  Ricchetti 


La  scena,  al  primo  atto,  è  a  Sorrento. 
Al  secondo  e  al  terzo  atto,  è  a  Napoli. 


Dal  secondo  al  terzo  atto,  passano  sei  mesi. 
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ATTO  PRIMO. 

Un  salotto  delV appartamentino  che  Tilde  Ricchetti 
occupa  in  un  hotel  di  Sorrento.  — Seggiole  leggere, 
seggiole  a  hracciuoli,  un  sofà,  una  tavola  con  su 
giornali,  riviste,  libri  e  oggetti  di  scrittoio.  Una 
sola  porta  a  destra,  una  sola  porta  a  sinistra.  Nel 
centro  della  parete  di  fondo,  un'  ampissima  finestra 
nel  cui  vano  V  azzurro  luminoso  del  cielo  brulica 
di  scintille,  come  per  una  festa  dell'  aria.  Di  su, 
dal  parapetto  della  finestra,  verdeggiano  nel  sole  le 
cime  degli  aranci  e  dei  limoni  del  giardino  sotto- 
stante. 

SCENA  I. 

TILDE  e  NINO.  Poi  UN  CAMERIERE  dell'hotel. 

(Quando  si  alza  il  sipario,  la  scena  è  vuota.  Si 
ode  cantare,  a  grande  lontananza,  V  ultima  strofa 
dell'antica  canzone  «Santa  Lucia»,  con  accompa- 
gnamento di  chitarra  e  mandolino.  È  una  delle 
canzoni  che  i  forestieri  sogliono  chiedere  ai  can- 
tori ambulanti  napoletani:) 

—  203  — 
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0  dolce  Napoli, 
0  suol  beato 
Ove  sorridere 
Volle  il  creato, 
Tu  sei  r  impero 
Dell'  armonia. 
Santa  Lucia  ! 
Santa  Lucia  ! 

Coretto  —  Tu  sei  l' impero 
Dell'  armonia, 
Santa  Lucia  ! 
Santa  Lucia  ! 

(Poiy  un  minuto  di  silenzio.) 
Tilde 

(entra  dalla  porta  a  destra,  quasi  come  fuggisse. 
Si  lascia  cadere  sul  sofà,  abbandonando  la  fronte 
alla  spalliera,  col  viso  tra  le  mani,  e  mormorando:) 
Che  cosa  ho  fatto  !  Che  cosa  ho  fatto  ! 

Nino 

(in  costume  di  ciclista  —  dopo  qualche  istante  — 
entra  dalla  stessa  porta  e  resta  interdetto,  morti- 
ficato^ non  sapendo  in  che  modo  regolarsi.  Indi 
balbetta:)  Tilde!...  Signora  Tilde!...  Signora  Ric- 
chetti!...  Fatevi  coraggio  !...  Ve  ne  supplico....  Fa- 
tevi coraggio!...  Voi  dimenticherete....  lo  dimenti- 
cherò.... 

Tilde 

(voltandosi  di  botto)  Ah  ?  Saprete  anche  dimen- 
ticare ? 
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Nino 

No....  Dicevo  soltanto  per  confortarvi.  Vi  vedo 
afflitta....  Vi  vedo  desolata.... 

Tilde 

Per  voi,  è  un  nonnulla  ciò  che  è  accaduto? 

Nino 

Per  me?...  Per  me  è  un  avvenimento  straordi- 
nario ! 

Tilde 

Ma  ci  pensate  voi?  Ci  pensate? 

Nino 
Io  ci  penso. 

Tilde 

Noi  non  ci  conosciamo  che  da  quindici  o  sedici 
giorni.  È  enorme  !  E  poi,  chi  siete  voi?  Chi  siete? 
Siete  un  ragazzo. 

Nino 
Questo  no  ! 

Tilde 

Sì,  sì,  un  ragazzo,  perchè  un  uomo  alla  vostra 
età  non  è  che  un  ragazzo.  E  io  mi  sono  lasciata 
prendere  da  voi  così...  come  un  giocattolo. 
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Nino 
Ma  che  giocattolo  !  Io  vi  amo. 

Tilde 

(adiratissima)  Con  una  violenza  da  bambino  im- 
pertinente e  maleducato  ! 

Nino 
(si  mortifica  sempre  più  e  non  osa  guardarla.) 

Tilde 

È  inutile  oramai  che  vi  atteggiate  a  timidità.  A 
chi  credete  di  darla  a  bere  con  quella  faccia  da 
seminarista  ? 

Nino 
Io  non.... 

Tilde 

Silenzio  !  (Pausa.)  Ah  !  io  lo  so  quello  che  vor- 
reste dirmi.  Voi  vorreste  dirmi  che  non  ce  ne  a- 
yete  avuto  colpa  che  per  metà.  Vorreste  dirmi  che 
se  io  vi  avessi  respinto  con  uguale  violenza,  che 
se  vi  avessi  dato  un  pugno  in  un  occhio,  forse  ora 
non  avrei  niente  a  deplorare.  Con  quella  impudenza 
che  vi  distingue,  sareste  capace  di  dirmele  queste 
cose  :  non  è  così  ?  (Breve  pausa.)  Ma  parlate.  Dio 
buono  !  Confermate,  rettificate,  negate,  aprite  la 
bocca  per  farne  venir  fuori  una  parola  qualunque. 
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Nino 

Mi  avete  detto  :  «  silenzio  !  ». 

Tilde 

Voi  obbedite  soltanto  se  vi  torna  conto  di  obbe- 
dire. Perchè  non  mi  avete  obbedito  stamane? 

Nino 

Quando  ? 

Tilde 

Quando  vi  ho  ordinato  di  non  accompagnarmi 
fin  qui  ;  quando  vi  ho  ordinato  di  lasciarmi  almeno 
rientrar  sola.  Per  la  vostra  cocciutaggine,  avete  vo- 
luto accompagnarmi  sino  all'albergo.  Avete  voluto 
introdurvi  nelle  mie  stanze.  Alle  dieci  del  mattino, 
capite  ! 

Nino 
Capisco. 

Tilde 

Alle  dieci  del  mattino!...  In  un  albergo....  Voi 
tenete  a  sembrare  un  giovanotto  1?  Ebbene,  rispon- 
dete :  s'  è  mai  visto  un  giovanotto  introdursi  nelle 
stanze  d'  una  signora  alle  dieci  del  mattino  ? 

Nino 
No...  non  s'è  mai  visto. 
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Tilde 

^e  convenite,  eh? 

Nino 

Ne  convengo...  perchè,  difatti,  non  sono  stato 
visto  neanche  io.  Già,  sino  a  oggi,  Sorrento  è  co- 
me se  fosse  vuota.  I  villeggianti  non  sono  ancora 
venuti.  Ci  sono  dei  forestieri  ;  ma  i  forestieri.... 

Tilde 

Non  hanno  occhi  per  vedere  ? 

Nino 

No,  non  li  hanno.  Li  hanno,  cioè,  per  vedere  i 
panorami  ;  ma  voi  non  siete  un  panorama,  e  nep- 
pure io.  Intanto,  i  forestieri  di  questo  albergo,  nel 
momento  in  cui  entravamo,  erano  tutti  sul  terrazzo 
a  sentir  cantare,  a  guardar  Napoli  col  cannocchiale, 
a  contemplare  il  pennacchino  del  Vesuvio.... 

Tilde 
E  le  persone  di  servizio? 

Nino 

Attraversando  le  sale  e  i  corridoi,  non  ne  abbia- 
mo incontrata  nessuna. 

Tilde 

Tutto  questo  non  attenua  V  irregolarità  del  vo- 
stro procedere,  non  diminuisce  le  proporzioni  del 
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disastro.  Dio!  Dio  mio!  In   un  albergo!...  In   un 
albergo  !... 

Nino 

Tuttavia,  voi  siete  qui  come  in  casa  vostra.  A- 
vete  il  vostro  appartamentino  privato. 

Tilde 

Silenzio  !  Non  sapete  trovare  una  sola  parola  di 
vero  conforto.  Se  almeno  vi  mostraste  pertito  di 
avermi  trascinata  cosi  in  basso  !  Ma  niente  !  Voi 
non  ne  avete  la  coscienza.  Da  quel  ragazzo  che 
siete,  avete  appunto  la  crudeltà  inconsapevole  di 
certi  ragazzi.  Siete  crudele,  sì,  siete  crudele:  or- 
ribilmente crudele  !  (Quasi  piangendo)  Ah,  pove- 
retta me  :  che  cosa  ho  fatto  !  che  cosa  mi  avete  fatto 
fare  !  (Abbandona  di  nuovo  la  fronte  sulla  spalliera 
del  sofà,  col  viso  tra  le  mani,  piagnucolando.) 

Nino 

(dopo  essere  stato  qualche  istante  stupidamente 
indeciso,  si  getta  d'un  subito  ginocchioni.)  Ecco 
qua,  lo  vedete,  sono  in  ginocchio,  lo  mi  pento... 
mi  pento  di  tutto....  Che  devo  dirvi?...  Son^  un 
vero  sciocco....  Non  so  esprimermi....  Ma  vi  accerto 
che  il  mio  pentimento  è  sincero....  Non  mi  sgridate 
più.  Mi  fa  male.  Mi  fa  molto  male.  E  all'idea  di 
avervi  dato  un  dispiacere,  non  ci  resisto.  Via,  Til- 
de... signora  Ricchetti....  Ditela  ora^oi  a  me  una 
parola  di  conforto. 

(Pausa.) 
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Tilde 

(tenendo  ancora  il  viso  tra  le  mani  e  la  fronte  sulla 
spalliera,  con  voce  mite,  quasi  affettuosa)  Mi  pro- 
mettete di  non  farlo  più? 

Nino 
Ve  lo  prometto. 

Tilde 
Mi  promettete  di  essere  obbediente...  rispettoso? 

Nino 
Ve  lo  prometto. 

Tilde 
Non  avete  niente  da  soggiungere? 

Nino 
Sì. 

Tilde 

E  allora...  soggiungete. 

Nino 
Vorrei  essere  sicuro.... 
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Tilde 
Di  che? 

Nino 

Del  vostro  perdono. 

Tilde 

(un  po'  scontenta)  Solamente  di  questo?...  E  sia. 
Contateci. 

Nino 

Ah  !  Grazie  1  Grazie  I  Grazie  !  (Le  si  accosta,  cam- 
minando sulle  ginocchia  e  allungando  le  braccia 
e  il  collo)  Come  siete  indulgente  !  Come  siete  gen- 
tile !  (La  circonda  e  la  baciucchia  nella  foga  della 
gratitudine.) 

Tilde 

(voltandosi  irritata)  Ma  che  fate  ?  !  Siamo  da 
capo? 

Nino 

(desiste  subito  e  resta  immobile.) 

Tilde 

(con  mutamento  rapido  e  con  uno  slancio  infre- 
nabile) Sì,  sì,  siamo  da  capo,  siamo  da  capo  (gli 
piglia  le  mani)  e  così  deve  essere,  e  non  vorrei  che 
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fosse  diversamente.  Venite  qua.  Vicino  a  me.  In 
ginocchio,  no,  no  !  Mai  più  in  ginocchio.  Voi  non 
avete  nulla  da  farvi  perdonare. 

Nino 

(levandosi  con  gioia  franca  e  gioconda)  Davvero? 

Tilde 
Sì,  davvero. 

Nino 

(sedendole  accanto)  Ahi  Quale  felicità!  Quale  im- 
mensa felicità  ! 

Tilde 

(commossa  e  festosa)  La  mia  bocca  diceva  una 
cosa  e  io  ne  sentivo  un'altra.  Sentilo  di  dover  rim- 
proverare me  stessa  e  rimproveravo  voi.  Ma,  dopo 
questa  piccola  crisi,  per  fortuna,  sento  di  non  do- 
vere più  rimproverare  né  me  né  voi.  Che  siate  un 
bébé,  é  certissimo.  Che  io  sia  un  po'  vecchierella 
al  paragone  vostro,  è  ugualmente  certo.  Voi  avete 
diciannove  anni;  io  ne  ho  già...  ventotto.  Eppure, 
che  monta  ?  Ci  sono  oramai  e  ci  resto.  Non  voglio 
che  vi  pentiate.  Non  voglio  che  siate  obbediente. 
No  !  Disobbeditemi  sempre  che  ne  avete  l' impulso. 
È  la  vostra  disobbedienza  di  bambino  che  mi  ha 
liberata  in  così  poco  tempo  ;  e  nessuna  astuzia  di 
seduttore  avrebbe  potuto  ottenere  ciò  che  hanno 
ottenuto  la  vostra  timidità  e  la  vostra  audacia.  Oh  ! 
r  audacia  del  timido  !...  Che  sollievo  qualche  volta 
per  una  donna  ! 
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Nino 

Dunque,  non  mi  proibite  d'  amarvi  ?  Dunque,  mi 
amate?  (Stringendola  fra  le  braccia)  Tilde!  Tilde!... 

Tilde 
(svincolandosi)  State  attento  :  mi  soffocate. 

Nino 

Comandatemi  di  star  tranquillo,  affinchè  io  ab- 
bia... l'impulso  della  disobbedienza. 

Tilde 
Di  già  !  ? 

Nino 
Come  «di  già?» 

Tilde 

Non  sarà  passata  che  una   mezz'  ora  da  che  mi 
avete  così  bene  disobbedito. 

Nino 
Io  vorrei  disobbedirvi...  ogni  dieci  minuti  ! 

Tilde 

Pazzo  che  siete  !  (Con  grazia  tenera)  Ma  adesso 
bébé,  sentite,  vi  mando  via.  (Sì  alza.)  Debbo  prov- 
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vedere  a  cento  cose.  Debbo  riparare  un  po'  al  di- 
sordine della  mia  toilette....  Debbo  scrivere  a  mio 
marito.... 

Nino 
(alzandosi)  A  vostro  marito?! 

Tilde 
Avete  dimenticato  che  ho  un  marito? 

Nino 

Sì,  quanto  ad  avere  un  marito,  va  bene  :  passi. 
Ma,  scrivergli  !  Proprio  oggi  poi  !... 

Tilde 
È  il  meno  che  io  possa  fare  per  lui. 

Nino 
Non  avrete  nulla  da  dirgli. 

Tilde 
Gli  scriverò  di  voi. 

Nino 
(con  un  moto  di  timor  panico)  No  I 
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Tilde 

Ho  da  preparare  il  terreno,  io.  Questo  ufficio  sgra- 
devole, purtroppo,  spetta  a  me.  Comincerò  col  met- 
tervi in  buona  luce.  Gli  racconterò.... 

Nino 
Quello  che  è  accaduto  ?  ! 

Tilde 

Ma  dove  avete  la  testa?  Gli  racconterò  che  vi 
ricevo  spesso,  che  vostra  madre  da  Roma  mi  ha 
tanto  pregata  d'  essere  gentile  con  voi;  gli  raccon- 
terò che  siete  venuto  qui  per  divagarvi  dopo  aver 
compiuti  i  vostri  studi....  A  proposito,  bébé,  quali 
studi  avete  compiuti  ? 

Ni^o 
(con  orgoglio)  Nessuno  !  lo  voglio  fare  il  letterato. 

Tilde 
Meglio  !  Dirò  che  siete  qui  per  lavorare. 

Nino 
(con  ardore)  Per  scrivere...  un  gran  poema. 

Tilde 
In  bicicletta? 


216  il  frutto  acerbo 

Nino 
Vicino  a  voi  ! 

Tilde 
In  versi  sciolti  ? 

Nino 
...  In  tutti  i  versi  I 

Tilde 
In  tutti  i  versi,  è  un  po'  grave. 

Nino 

(aprendo  le  braccia  per  abbracciarla)  Perchè,  vi- 
cino a  voi,  io  non  so,  ma.... 

Tilde 

(difendendosi  graziosamente  con  le  mani  protese) 
La  continuazione  al  prossimo  numero. 

Nino 
(malcontento)  Quando  ? 

Tilde 
Stasera. 

Nino 

Fino  a  stasera  dovrò  aspettare? 
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Tilde 


Verrete  un  po'  prima   di  sera.   Verrete  a  veder 
tramontare  il  sole. 

Nino 

Ci  sarà  sempre  da  aspettar  molto.  Se  il  sole  mi 
facesse  il  favore  di  tramontare  a  mezzogiorno.... 

Tilde 
Ma  bébé  dev'  essere  ragionevole. 

Nino 

No,  decisamente,  quel  «  bébé  »  non  mi  piace. 

Tilde 

Piace  a  me,  e  basta  ! 

Nino 
Io  crederei.... 

Tilde 

(interrompendolo)  Silenzio  1 1 

Nino  m 

E  già  :  come  di  solito.  Quando  sto  per  dire  qual- 
che cosa  di  serio,  «  silenzio  !  ». 
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Tilde 

(dopo  breve  pausa)  Vogliamo  venire  ad  un  acco- 
modamento ?  Io  vi  chiamerò  bébé,  vostro  malgrado, 
sempre  che  queste  due  sillabe  carine  mi  verranno 
sulle  labbra,  e  in  compenso,  stamane,  v'  invito  a 
fare  colezione  con  me. 

Nino 

(con  gli  occhi  luminosi)  Colezione  con  voi  ?  Non 
a  table-d'hóte'ì 

Tilde 
Qui,  qui,  soltanto  con  me,  in  questo  salotto. 

Nino 

(folleggiando)  in  questo  salotto  ?  !  Come  due  spo- 
sini?  I...  Come  due  sposini  in  tutto  e  per  tutto?!... 
Io  griderò  per  le  vie  la  mia  gioia. 

Tilde 

Prima  di  gridarla  per  le  vie,  andrete  a  vestirvi  cor- 
rettamente. Non  crederete  che  in  cotesti  arnesi  si 
possa  far  colezione  con  una  signora.  E  poi,  un 
uomo  in  costume  di  ciclista  rassomiglia  sempre  un 
po'  a  una  donna  travestita  da  uomo. 

Nino 

Io  rassomiglio  a  una  donna?  !  Vado  subito  a  mu- 
tare d'  abito. 
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Tilde 

Attento  neir  uscire  !  Che  i  camerieri  non  vi  ve- 
dano. 

Nino 

Un'  idea  I  Esco  dalla  finestra.  Scavalco  il  para- 
petto e,  con  un  salto,  me  la  svigno  per  il  giardino, 
dove  non  e'  è  mai  un'  anima  viva. 

Tilde 

No  no,  potreste  cascar  male. 

Nino 

Siamo  quasi  a  pianterreno  e  sotto  la  finestra  c'è 
anche  un  arancio  che  può  aiutarmi  con  i  suoi  ra- 
mi. 

Tilde 

No,  bébé,  avrei  paura.  Lasciate  stare  la  ginna- 
stica. Piuttosto...  facciamo  la  spia.  (Va  alla  porta 
a  sinistra.  Apre.  Sporge  la  testa  al  di  fuori.  Indi, 
a  voce  bassa:)  Il  cammino  è  libero.  Profittate. 

Nino 

(prendendo  il  suo  berretto)  Arrivederci. 

Tilde 

(stringendogli  la  mano)  Arrivederci!...  Non  per- 
dete tempo. 
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Nino 
(indugiando)  Neanche  un  bacio? 

Tilde 
Per  carità  I  Con  V  uscio  aperto  ! 

Nino 

Vi  avverto  che,  dopo  colezione,  vi  disobbedirò 
molto. 

Tilde 
Quanto  vorrete  ! 

Nino 

(fa  per  baciarla.) 

Tilde 

(si  scansa  con  severità,) 

Nino 

(esce.) 
Tilde 

(chiude  la  porta.  Resta  un  po' pensosa.  Poi,  scac- 
ciando le  preoccupazioni,  ha  un  gesto  come  per  dire: 
tanto ^  è  fatta!  —  Respira  ed  esclama  :)  Ah  sì  I  N'era 
tempo  I  (Tocca  il  bottone  del  campanello  elettrico.) 

(Alla  porta  a  sinistra  si  picchia  discretamente.) 
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Tilde 
Avanti,  avanti. 

(Entra  un  cameriere  dell'hotel.) 

Tilde 

La  colezione,  a  mezzogiorno.  Per  due. 

Il  Cameriere 

Sta  benissimo.  (Esce.) 

Tilde 

(volta  la  chiave  dell'uscio^  ed  esce  a  destra.) 

(Dopo  qualche  istante,  si  vede  comparire  la  te- 
sta di  Nino  di  là  dal  parapetto  della  finestra.  Poi, 
sul  parapetto,  se  ne  vedono  le  mani  e  le  braccia. 
Poi,  mezza  la  persona.  Egli  scavalca,  ed  eccolo 
un' altra  volta  dentro.  Si  toglie  il  berretto.  Si  avan- 
za timoroso.  Come  pentito,  torna  indietro.  Ci  ri- 
pensa. Torna  ad  avanzarsi.  Va  per  picchiare  alla 
porta  a  destra.  Riflette  che  sarebbe  sconveniente. 
Desiste.  E,  risolutamente,  siede!) 

Tilde 

(entra,  ancora  intenta  alla  sua  toilette,  metten- 
dosi una  cintola  o  annodandosi  un  nastro.  Alzando 
gli  occhi  e  vedendo  Nino,  ha  un  sussulto.)  Ancora?! 

Nino 
(si  drizza  d'un  subito.) 
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Tilde 

Ma,  se  ho  chiusa  io  stessa  la  porta  con  la  chia- 
ve!... Per  dove  siete  entrato! 

Nino 
No...  io  non  sono  entrato. 

Tilde 
Non  siete  entrato  ?  ! 

Nino 
Non  sono  entrato  per  la  porta,  ecco. 

Tilde 

(indicando  la  finestra)  Vi  siete  arrampicato  per 
i  rami  dell'  arancio  ?  ! 

Nino 
(col  capo  fa  cenno  di  sì.) 

Tilde 
Come  uno  scimpanzè? 

Nino 
(fa  un  altro  cenno  affermativo,) 
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Tilde 

(compiaciuta  e,  nondimeno,  ostentando  severità) 
Ma  io  dico  :  non  \ì  pare  che,  in  fin  dei  conti,  sia 
un  po'  troppo  ? 

Nino 
Per  non  compromettervi.... 

Tilde 

S'  era  però  stabilito  che  sareste  andato  al  vostro 
hotel  per  mutare  d'  abito  e  che  sareste  venuto  a 
colezione  in  forma  ufficiale. 

Nino 
Per  non  compromettervi.... 

Tilde 

E  dagli.  Com'  è  che  credete  di  non  compromet- 
termi con  queste  pazzie? 

Nino 

Nessuna  pazzia.  Tutt' altro  !  Ho  dimenticato  nella 
vostra  stanza  da  letto...  il  cosino.... 

Tilde 
Che  cosino?  ' 
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Nino 

...La  targhetta  che  avevo  qui  all' occhiello  della 
giacca  :  il  distintivo  del  Touring-club.  Ricordate  ? 
Me  l'avete  fatto  togliere  perchè...  in  quel  momento... 
vi  dava  fastidio:  urtava...  non  so  dove. 

Tilde 

Avreste  potuto  riprenderlo  più  tardi  il  cosino. 

Nino 

E  se  qualche  cameriera  l' avesse  trovato  nella 
Tostra  stanza  ?  Non  era  forse  una  compromissione? 
Voi  non  appartenete  mica  al  Touring-club. 

Tilde 

Approvo  la  vostra  scrupolosità  ;  ma  non  e'  era  da 
allarmarsi  per  questo. 

Nino 

Posso  andare  a  riprenderlo? 

Tilde 
Andateci. 

Nino 
Non  sarebbe  meglio...  andarci  insieme? 

Tilde 
Ah  no  !  Ah  no  I  Ci  andate  solo.  E  alla  svelta  I 
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Nino 

(rassegnato)  Alla  svelta.   (Esce   lentissimamente 
dalla  sinistra,) 

'    Tilde 

(tra  sé,  sorridendo)  Santa  pazienza  ! 
(Un  silenzio.) 

Tilde  , 

Avete  trovato? 

Nino 
(dalla  stanza  attigua)  Sì. 

Tilde 

Sia  lodato  il  cielo  !  (Aspetta.  Ma  Nino  non  si  de- 
cide a  lasciare  quella  stanza.  Ella  gli  grida  :)  lo 
vorrei  sapere  che  diavolo  fate  li  dentro. 

Nino 
(come  sopra)  Odoro. 

Tilde 
Ma  che  cosa  odorate  I 

Nino 
Tutto. 
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Tilde 

(in  tono  di  comando,  battendo  un  piede  a  terra) 
Venite  qua  I  Venite  subito  qua  1 

Nino 

(entra,  quasi  continuando  ad  annusare  ed  esta- 
siandosi,) 

Tilde 
Ingordo  ! 

Nino 
Invece,  io...  mi  accontento  di  quello  che  trovo. 

Tilde 

Ma  questo  non  è  trovare  :  questo  è  saccheggiare. 
Starete  fresco  in  avvenirci... 

Nino 

Perchè?  Mi  spaventate. 

Tilde 

Quando  non  sarò  più  sola,  non  potrete  essere  in- 
vadente come  siete  adesso,  non  potrete  dar  la  sca- 
lata alle  mie  stanze,  non  potrete  cacciare  il  naso... 
dove  vi  pare  e  piace.... 
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Nino 

Io  mi  auguro,  intanto,  che  vostro  marito  non  ci 
venga  in  campagna. 

Tilde 

E  in  città,  non  vivo  forse  con  mio  marito  e  con 
la  mia  sorellina?  Senza  contare  la  zia  marchesa 
che  abita  nel  medesimo  palazzo.  Addio  follie  !  Ad- 
dio libertà  ! 

Nino 

No,  no,  vi  prego  :  non  ci  voglio  pensare  ! 

Tilde 

Saremo  obbligati  ad  amarci  con  prudenza,  con 
parsimonia.... 

Nino 
Mi  fate  venire  i  nervi,  signora  Tilde.  Tacete  ! 

Tilde 
E  poi  pretendereste  che  non  vi  si  chiamasse  6^6e? 

Nino 

(nervosissimo)  Sono  più  uomo  di  tanti  altri  e 
non  merito  questa  offesa  !  Voi  volete  tormentarmi.... 
Addio,  addio  1...  (Si  avvia  per  uscire.) 

Tilde 

Ma  non  siate  davvero  così  bambino  quando  io 
tocco  un  argomento  su  cui  è  più  che  necessario 
intenderci. 
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Nino 
(si  ferma.) 

Tilde 

(rifacendolo)  «  Sono  più  uomo  di  tanti  altri»  1  Se 
lo  siete,  mettete  i  capriccetti  da  parte  e  guardate 
con  serietà  la  situazione  in  cui  ci  troviamo.  Noi 
non  potremo  aver  pace  che  a  condizione  di  rasse- 
gnarci a  qualche  sagrifizio.  Io  adoro  la  vostra  gio- 
ventù. E  giacché  ho  spezzati  i  freni,  piacerebbe 
anche  a  me  un  po'  di  spensieratezza.  Ma  comesi  fa? 
Non  ci  sarà  permesso.  Bisognerà  essere  accorti, 
bisognerà,  disgraziatamente,  ricorrere  alle  piccole 
viltà,  alle  finzioni,  all'astuzia.  Voi  non  siete  astu- 
to ?  Imparerete.  Prima  di  tutto,  per  esempio,  avrete 
cura  di  affiatarvi  con  mio  marito. 

Nino 

(col  broncio)  In  che  modo? 

Tilde 

Fingerete...  d'aver  le  sue  idee,  i  suoi  gusti,  le 
sue  opinioni,  le  sue  abitudini.... 

Nino 

E  così...? 

Tilde 

Così,  a  poco  a  poco,  conquisterete  la  sua  amici- 
zia. 
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Nino 

Io  non  ci  tengo. 

Tilde 

Sarà  increscioso.  Sarà  increscioso  per  voi  come 
per  me,  sarà  perfino  disgustevole,  ma  dovete  diven- 
tare amico  suo.  ET  il  metodo  migliore.  È  quello 
adottato  da  tutte  le  persone  per  bene.  E  poi,  nel 
caso  nostro,  che  cosa  ci  sarebbe  di  più  pratico? 
Voi  vorrete  vedermi  il  più  spesso  possibile.  Voi 
vorrete  essere  sempre  sulle  mie  tracce.  E  dunque  ? 
Se  riuscirete  ad  appiccicarvi  al  soprabito  di  mio 
marito,  il  problema  sarà  risoluto. 

Nino 

(tuttora  imbronciato)  Mi  ci  appiccicherò. 

Tilde 

E  avrete  raggiunta  la  perfezione  del  metodo  quan- 
do sarete  la  sua  ombra,  quando  sarete  la  sua  eco, 
senza  esitazioni,  senza  paure.... 

Nino 

Sarò  tutto  quello  che  volete,  ma,  dentro  di  me, 
io  r  odierò  !  Già,  me  lo  immagino.  Deve  essere  un 
uomo  insopportabile. 

Tilde 
È  un  uomo  piuttosto  simpatico,  invece. 
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Nino 
(astioso)  Anche  simpatico? 

Tilde 
Il  suo  torto  è  di  avere  cinquantadue  anni. 

Nino 
(seccato)  Ah,  non  è  mica  un  vecchio. 

Tilde 
A  vederlo,  no. 

Nino 
«A  vederlo,  no».  E  poi?... 

Tilde 
E  poi...  lo  è. 

Nino 
Me  lo  dite  per  non  addolorarmi. 

Tilde 

Ve  lo  dico  perchè  è  la  verità.  E  credete  che  io 
sarei  sdrucciolata  così  se  fossi  stata  ancora  vera- 
mente la  moglie  di  mio  marito  ? 
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Nino 

(sorpreso,  rianimandosi)  Come,  come?...  Fra  voi 
e  lui...? 

Tilde 

Fra  me  e  lui  il  matrimonio  non  è  oramai  che... 
una  conversazione. 

Nino 
(con  subitanea  gaiezza)  Una  conversazione  I  ? 

Tilde 

Vi  mettete  in  allegria,  adesso?... 

Nino 

Ne  gioisco!  Io  non  speravo  tanto.  È  bellissimo, 
parola  d'  onore  ! 

Tilde 

Voi  gioite  delle  sventure   altrui  ;  ma  non  si  sa 
mai  !... 

Nino 

Cioè,  un  momento....  Spiegatevi. 

Tilde  # 

L'  uomo,   Ninetto  mio,  è  una  botte  à  surprises. 
Ogni  volta  che  si  apre  questa  botte,  si  ha  una  sor- 


232  IL   FRUTTO    ACERBO 

presa.  Viene  poi  un  giorno  in  cui  la  si  apre  e  non 
vi  si  trova...  più  niente.  E  quella  è  la  sorpresa 
finale. 

Nino 

(protestando)  No,  no  !  Non  facciamo  confusioni.... 
(Si  ode  picchiare  alla  porta.) 

SGENA  II. 

TILDE,  NINO,  UN  CAMERIERE,  poi  ERNESTO 

Tilde 

(levandosi)  Zitto  !  Hanno  bussato.  (A  voce  alta) 
Chi  è  ? 

Il  Cameriere 

(di  fuori)  Nella  sala  di  lettura  e'  è  un  signore 
che  cerca  di  lei. 

Tilde 

(sottovoce,  quasi  tra  sé)  Una  visita  1  A  quest'ora  ? 
(Al  cameriere,  attraverso  V  uscio)  Il  nome  di  que- 
sto signore? 

Il  Cameriere 

Non  ne  ha. 

Tilde 

Ma  che  dite? 


atto  primo  scena  ii. 

Il  Cameriere 

Glie!'  ho  domandato.  Non  mi  ha  risposto. 

Tilde 

Sarà  stata  una  distrazione.  Fatevi  dare  la  sua 
carta. 

Il  Cameriere 

Proverò. 

Tilde 

(a  Nino)  Se  è  un  amico,  devo  riceverlo  qui.  E 
voi  ?  Per  la  porta  non  potete  uscire  perchè  vi  s'in- 
contrerebbe certamente,  e,  nella  mia  stanza  da  letto, 
non  potete  nascondervi  perchè  rimarreste  in  trap- 
pola chi  sa  per  quanto  tempo. 

Nino 

Ma  io  me  ne  vado  comodamente  per  dove  sono 
entrato. 

Tilde 
E  sì  :  per  questa  volta  non  e'  è  che  la  finestra. 

Nino 
(con  solennità  comica)  La  finestra  I  ! 


234  IL   FRUTTO    ACERBO 

Tilde 
Bébé,  tu  sei  un  eroe  ! 

Nino 

(correndo  difatti  alla  finestra,    ifioiosamente)  Io 
sono  uno  scimpanzè,  e  me  ne  vanto  ! 

Tilde 

Aspetta.  Ti  aiuto.  Non  e'  è  nessuno  giù  ? 

Nino 
(si  affaccia)  Sì. 

Tilde 
(impaurita)  Glii  c'è'^ 

Nino 
Un  asino. 

Tilde 
Stupido  I  (Lo  raggiunge  per  aiutarlo.) 

Nino 

(celiando)  Se  raglia,  siamo  perduti  I  (Scavalca  il 
parapetto.) 


1 
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Tilde 

(sostenendolo  per  le  ascelle)  Attento,  bébél...  Dove 
mettete  il  piede? 

Nino 

Non  lo  so.  (Profittando  della  posizione  le  dà  un 
bacio.) 

Tilde 

Questo  bacio  ve  lo  faccio  scontare! 

Il  Cameriere 

(di  fuori,  picchiando)  Signora,  ho  qui  la  carta  di 
quel  signore. 

Nino 

(a  lei)  Ne  parleremo  dopo  colezione.  (Sparisce.) 

Tilde 

(dalla  finestra,  tutta  gioconda)  Mostro  !  (Col  viso 
acceso,  corre  alla  porta  a  sinistra.  Apre.) 

Il  Cameriere 

(avanzandosi,  le  porge  la  carta  in  un  vassoio.) 

Tilde  » 

(la  prende  e  legge.  Ha  una  scossa  ed  esclama:) 
Ma  questo  è  mio  marito  ! 
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Ernesto 


(di  dentro,  sganasciandosi  dalle  risa)  Ah  ah 
ah  ah....  Chi  avevi  creduto  che  fosse?  (Entra,  con- 
tinuando a  ridere.) 

Il  Cameriere 
(esce.) 

Tilde 

(comprimendo  la  sua  rabbia  e  nascondendo  la 
sua  emozione)  Scusa,  non  ci  arrivo.  Perchè  tante 
storie  ? 

Ernesto 

Ho  pensato  che  la  visita  antimeridiana  d'  un  e- 
straneo  t'  avrebbe  seccata  non  poco  e  ho  voluto 
farti  paura.  Uno  scherzo,  insomma.  Sono  di  buo- 
nissimo umore. 

Tilde 
Me  ne  compiaccio. 

Ernesto 
E  vengo...  a  godermi  la  vita! 

Tilde 
Con  me  ? 
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Ernesto 

Con  te. 

Tilde 

Vieni  per  restare  ? 

Ernesto 

Per  restare,  beninteso.  Le  mie  valige  arriveranno 
più  tardi...  e  sono  molte  !  (Canticchia)  Trallalà  là 
là,  trallalà  là  là.... 

Tilde 

(rodendosi)  Il  numero  delle  valige  non  ti  ricon- 
cilìerà  certo  con  la  campagna  che  hai  sempre  odiata. 
Ti  annoierai. 

Ernesto 

Nossignora  !...  Non  mi  annoierò.  Trallalà  là  là, 
trallalà  là  là 

Tilde 

(guardandolo  curiosamente)  Ma  che  è  «trallalà 
là  là  »  ? 

Ernesto       « 

Che  è  «  trallalà  là  là  »  ?  È  il  benessere,  è  la  sa- 
lute, è  la  forza  I  Non  mi  vedi? 
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Tilde 
Ti  vedo. 

Ernesto 
Come  ti  sembro? 

Tilde 
Come  eri.  Tale  e  quale. 

Ernesto 

Ah  no  I  Non  hai  V  occhio  clinico.  Da  parecchio 
tempo  io  non  mi  sentivo  cosi  bene. 

Tilde 
Tu  me  lo  dici  e  io  ti  credo. 

Ernesto 
E  non  ne  provi  una  consolazione? 

Tilde 
Certamente.  (Siede  presso  il  tavolino.) 

Ernesto 
Ti  do  un  consiglio  :  abbracciami. 

Tilde 
Io  non  ci  penso  neppure.  (Prende  un  libro.) 
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Ernesto 


Va  là  !  Non  dissimulare.  Tu  desideri  ardentemente 
di  abbracciarmi.  La  solitudine  non  è  per  te.  L'aria 
ossigenata  non  ti  basta.  Non  di  sola  aria...  vive  la 
donna  !  Guarda  come  ti  riduci  !  Hai  dei  lividi  qui 
(si  tocca  sotto  gli  occhi)  che  mi  rivelano...  tutto!  Nel- 
la solitudine,  tu  deperisci,  mia  cara.  Vuoi  rifiori- 
re?... Abbracciami. 

Tilde 
(apre  il  libro  come  per  leggere.) 

Ernesto 

(togliendole  di  mano  il  libro  sema  bruschezza) 
Non  metterti  a  leggere.  Tilde.  Non  ci  vediamo  da 
tanti  giorni  !  Sii  un  po'  graziosa.  (Pausa)  (Seden- 
dole accanto)  Sai  che  cosa  sono  io? 

Tilde 
Più  o  meno,  lo  so. 

Ernesto 

Tu  credi  di  saperlo,  ma  mi  calunni.  Io  sono... 
un  nevrastenico.  Niente  altro.  Cioè,  rettifico  :  ora 
non  lo  sono  più.  0,  meglio,  lo  sono  e  non  lo  sono. 
La  natura  del  nevrastenico  —  mi  ha  detto  il  dot- 
tore —  ci  è  sempre,  e  devo  stare  in  guardia.  Ma 
dopo  la  cura  che  ho  fatta,  ho  guadagnato  il  cento 
per  cento.  Se  io  non  fossi  sicuro  d'  essere  la  stessa 
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persona  che  ero,  non   mi  riconoscerei  più.   E  sai 
qual'  è  la  cura  che  ho  fatta  ? 

Ttlde 

(lievemente)  No. 

Ernesto 

L'elettroterapia  I  Elettricità,  senza  risparmio.  Cor- 
renti elettriche...  da  per  tutto.  E  non  vanno  via, 
no  !  Restano  dentro.  Io  nii  sento  pieno  di  correnti. 
Suppongo  che  se  di  notte  mi  si  applica  una  lam- 
pada, io  sono  buono  ad  illuminare  un  tunnel.  Fa 
miracoli,  mia  cara  Tilde,  la  scienza  moderna. 

Tilde 
Per  i  mariti  antichi. 

Ernesto 

Per  i  mariti  antichi  che  abbiano  delle  qualità 
resistenti  come  le  ho  io. 

Tilde 
Tu  hai  delle  qualità  resistenti  ?  1 

Ernesto 
Sì  che  le  ho. 

Tilde 
Dimmene  una. 
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Ernesto 

Te  ne  dico  una  che  è  rarissima  :  (con  prosopopea) 
la  fedeltà  ! 

Tilde 

Ah,  senti  :  è  il  colmo  dell'  improntitudine  ! 

Ernesto 

Sospetti  che  io  abbia  dei  capricci  fuori  di  casa  ? 

Tilde 

Dei  capricci,  tu  ?  I  Sta  tranquillo:  so  bene  che  non 
è  verosimile. 

Ernesto 

Dunque,  non  sono  infedele. 

Tilde 

Per  la  medesima  ragione  per  cui  non  sei  neppure 
fedele. 

Ernesto 

Ecco  il  solito  pessimismo  che  mi  paralizza  !  Tu 
sei  pessimista.  Tu  sei...  oscurantista.  Nelle  tue  pa- 
role non  manca  mai  l' idea  che  ti  sei  fitta  in  mente  : 
cioè  che  io  sono  un  ferro  vecchio,  che  io  sono  ar- 
rugginito, che  io  non  so  amarti  più.  A  via  di  ri- 

R.  Bracco.  -  Teatro.  Voi.  V.  le 
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petermelo,  ne  hai  persuaso  anche  me.  Il  medico 
appunto  questo  mi  spiegava  :  —  «  Voi  siete  impres- 
sionabile come  tutti  i  nevrastenici.  Se  vi  si  ripete, 
mettiamo,  che  non  potete  camminare,  ve  ne  con- 
vincete voi  più  di  ogni  altro...  e  non  camminate 
davvero.  Dovreste  pregare  chi  vi  vuol  bene  di  non 
impressionarvi  a  vostro  svantaggio.  Altrimenti, 
siete  perduto».  E  tu,  al  contrario,  oggi  come  sem- 
pre, non  fai  che  impressionarmi  nel  modo  più...  de- 
bilitante. Mi  cascano  le  braccia. 

Tilde 
Me  ne  duole  assai  ;  ma  non  per  te. 

Ernesto 
E  per  chi  ? 

Tilde 
Per  le  correnti  elettriche. 
Ernesto 

(cercando  di  aver  fiducia  in  sé  stesso)  Verrà,  verrà 
il  momento  in  cui  non  le  piglierai  più  in  canzo- 
nella ! 

Tilde 

E  la  nevrastenia?  E  le  impressioni?  E  il  mio 
pessimismo?  11  mio  oscurantismo? 
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Ernesto 

Quando  avrò  la  ferma  volontà  d' inlfìschiarmene, 
me  ne  infischierò.  Non  sorgerà  il  sole  di  domani 
se  io  non  li  avrò  dimostrato  che  so  amarti  frene- 
ticamente, furiosamente. 

Tilde 

Tra  gli  altri  guai,  e'  è  che  ne  parli  troppo  di 
questa  cosa. 

Ernesto 
Te  ne  ho  parlato  per  difendermi. 

Tilde 
Ma  continui  a  parlarmene. 

Ernesto 
Soltanto  per  dirti  quello  che  certamente  farò. 

Tilde 

(sentenziando  argutamente)  «  Chi  lo  dice,  non 
lo  fa.  * 

Ernesto 
(alzandosi)  Santi  numi  del  cielo,  sei  implacabile  I 
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Tilde 
(riprende  il  libro  e  lo  riapre.) 

Ernesto 

(passeggiando  nervosamente)  «  Chi  lo  dice,  non 
lo  fa  I  »  Io  non  intendo  che  gusto  ci  trovi  a  crear- 
mi queste  prevenzioni  che  hanno  sempre  messo  del 
ghiaccio  fra  me  e  te.  È  una  illegalità  I  (Poi,  a  un 
tratto,  assumendo  un  aspetto  orgoglioso)  Or  bene, 
Tilde,  io  rompo  il  ghiaccio  e  vado  avanti  !  (Si 
slancia  appassionatamente  su  lei.) 

Tilde 

Ahi!...  Mi  hai  pestato  un  piede. 

Ernesto 

Accidente  anche  ai  piedi  !  (Si  allontana  dicendo 
quasi  tra  sé  :)  È  beli'  e  finita  :  mi  sono  smontato. 
(Le  si  riavvicina  con  cortesia  affettuosa)  Ti  ho  fatto 
male  ?  Ti  ho  fatto  molto  male?  Senti  dolore? 

Tilde 

Non  ti  accorare.  Sono  dolori  che  passano.  Pensa 
piuttosto  che  il  mio  piede  ti  ha  trattenuto  sull'  orlo 
del  precipizio.  Ma  è  forse  questa  1'  ora  più  adatta 
per  rompere  il  ghiaccio?  È  incredibile  che  la  tua 
carriera  di  uomo  non  ti  ammonisca.  E  poi,  slam- 
mi  a  sentire  :  Non  ti  ci  fissare.  Distraiti.  Scegli 
qualche  argomento  diverso  per  discorrere  con  me. 
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Ciò  ti  curerà  la  nevrastenia  meglio  di  tutti  gli  e- 
spedienti  a  cui  sei  ricorso  fino  adesso. 

Ernesto 

(siede  lontano,  contrariatissinto.  —  Pausa)  Dimmi 
tu  stessa,  in  questo  momento,  per  esempio,  di  che 
cosa  dovrei  discorrere. 

Tilde 

(alzandosi)  Avresti  dovuto  già  darmi  notizie  di 
casa  nostra. 

Ernesto 
(seccamente)  È  piena  di  polvere. 

Tilde 
Perchè  ? 

JìIrnesto 

Perchè  i  domestici  non  spolverano. 

Tilde 
Ma  io  desidero  notizie  di  mia  zia,  di  mia  sorella... 
Ernesto 

(balza  in  piedi  percotendosi  la  fronte  con  la  ma- 
no) Bestia  che  sono  I  Avevo  completamente  dimen- 
ticata la  commissione  di  tua  sorella  e  di  tua  zia. 
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Tilde 

Di  che  si  tratta? 

Ernesto 

D'  una  novità  importantissima.  C  è  in  campo  un 
matrimonio. 

Tilde 

Per  mia  zia  ?  ! 

Ernesto 
Per  tua  sorella. 

Tilde 
(indignandosi)  E  io  non  ne  so  nulla  s?  I 

Ernesto 
Sono  io  appunto  incaricato  d' informartene. 

Tilde 

Ma  che  1  Sarà  una  semplice  chiacchiera.  Bice  è 
appena  uscita  di  collegio.  Non  ci  mancherebbe  al- 
tro !  E  poi,  r  averla  io  affidata  per  qualche  mese 
alla  zia  non  vuol  dire  che  rinunzio  al  diritto  e  al 
dovere  di  guidarla  in  ogni  suo  passo. 
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Ernesto 

Una  semplice  chiacchiera  non  è.  lersera.  Gustavo 
Franchesi  fece  la  sua  brava  dichiarazione  alla  ra- 
gazza, e,  con  molta  correttezza,  ne  parlò  subito  alla 
zia,  sollecitando  un  abboccamento  con  te. 

Tilde 
(meravigliata)  E  la  piccina? 
Ernesto 

La  piccina  piangeva  di  gioia  e  si  lasciava  asciu- 
gare le  lagrime  da  lui  con  un  fazzoletto  all'opo- 
ponax.  Quando  vorrai  ricevere  il  pretendente,  non 
avrai  che  a  recarti  per  un  giorno  a  Napoli  o  ad  in- 
vitarlo a  venir  qui,  il  che  sarebbe  più  semplice. 

Tilde 

Io  sono  intontita. 

Ernesto 

Eppure,  tua  sorella  te  ne  aveva  scritto  spesso  di 
Gustavo  Franchesi. 

Tilde 

Mi  aveva  scritto  che  le  era  stato  presentato  dalla 
zia  e  in  due  o  tre  lettere,  con  una  certa  compia- 
cenza bambinesca,  aveva  accennato  alle  cortesie  di 
costui.  Nulla  di  saliente.  Come  mai  in  meno  d'un 


248  IL    FRUTTO    ACERBO 

mese  il  cuore  di  questo  signore  e  il  cuore  di  que- 
sta ragazza  hanno  fatto  tanto  cammino  !  ? 

Ernesto 
In  automobile. 

Tilde 

(austera)  Ti  prego  di  prendere  sul  serio  il  cuore 
di  mia  sorella. 

Ernesto 

E  che  devo  sposarla  io?  Del  resto,  e  stato  pro- 
prio così.  La  zia  ha  fatto  quasi  ogni  giorno  una 
gita  in  automobile  con  tua  sorella  ed  ha  sempre 
invitato  Gustavo  Franchesi.  In  automobile, capirai... 
si  fa  presto  ad  andare  avanti. 

Tilde 

Mi  dirai,  spero,  qualche  particolare  più  preciso 
su  tutta  questa  faccenda. 

Ernesto 

Io  non  saprei  dirti  altro.  Ma  ho  per  te  un'  epi- 
stola (frugando  nelle  tasche)  che  la  ragazza  mi  ha 
consegnata  aperta  non  senza  una  certa  solennità 
e  in  cui  essa  ti  svela  tutti  i  suoi  sentimenti. 

Tilde 

E  te  la  conservavi  per  te?l 
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Ernesto 

Se  è  per  causa  tua  che  non  ho  la  testa  a  posto  I 
(Porgendole  una  busta)  Ecco  qua  la  lettera. 

Tilde 

(ansiosamente,  cava  dalla  busta  un  foglietto,  lo 
apre  e  legge:)  «Arseniato  di  stricnina...  »  Ma  que- 
sta è  una  ricetta  !! 

Ernesto 

(irritandosi  con  se  medesimo)  Quando  il  diavolo 
ci  mette  la  coda  !... 

Tilde 

Prendi,  prendi.  (Rendendogli  il  foglietto^  con  una 
smorfia  di  repugnanza)  Dio  sa  che  roba  ! 

Ernesto 

(impappinandosi  e  riprendendo  il  foglietto)  Una 
ricetta  per  la  tosse. 

Tilde 

Non  hai  mai  tossito  in  otto  anni  di  matrimonio  ! 

Ernesto  * 

(affrettandosi  a  tossire)...  Non  senti? 
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Tilde 

Ti  sbrighi  sì  o  no  con  questa  lettera? 

Ernesto 

(tirando  fuori  da  una  saccoccia  un'  altra  busta) 
L'  ho  trovata.  (Gliela  porge.) 

Tilde 

(apre  e  legge^  passando  di  meraviglia  in  mera- 
viglia. A  un  punto  esclama  :)  È  tutta  in  fiamma 
1'  educanda  !  (Poi,  più  giù,  commenta  :)  E  con  quale 
enfasi  descrive  l'uomo  amato!  (Rilegge  a  voce  alta  :) 
«Egli  ha  il  sorriso  ammaliatore  ed  irresistibile;  e 
ti  assicuro  che  è  veramente  una  sirena»,  (a  Er- 
nesto) È  una  sirena  ?  ! 

Ernesto 

Coi  baffi. 

Tilde 

(continua  a  leggere,  e,  più  giù,  commenta  an- 
cora:) Mi*  dice  perfino  dove  abita  !  Lei,  andando 
alla  passeggiata  in  via  Caracciolo,  passava  sotto 
le  finestre  di  lui  ! 

Ernesto 

In  questo,  non  c'è  nulla  di  straordinario.  Sono 
le  donne,  oramai,  che  passano  sotto  le  finestre  de- 
gli uomini. 
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Tilde 

(leggendogli  le  ultime  parole  della  lettera  :)  «  Tilde 
mia  cara,  se  tutto  ciò  che  ti  ho  scritto  non  ti  ba- 
sta, puoi  chiedere  di  luì  a  tuo  marito,  che  è  il  suo 
amico  più  intimo  »^.  (A  Ernesto)  Sei  il  suo  amico 
pili  intimo  ? 

Ernesto 
Sono  per  lo  meno  uno  dei  suoi  più  intimi  amici. 

Tilde 
Io  non  r  ho  mai  visto,  per  altro. 

Ernesto 

Non  potevi  vederlo,  perchè  egli  è  tornato  a  Na- 
poli da  pochissimo  tempo.  È  vissuto  per  un  pezzo 
a  Roma,  a  Milano,  a  Parigi. 

Tilde 
E  dove  vi  siete  conosciuti  ? 
Ernesto 
A  scuola. 

Tilde 

(spalancando  gli  occhi)  Eravate  compagni  di  scuo 
la!!? 
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Ernesto 
Compagni  precisamente,  no  :  ma... 

Tilde 
Ci  sarà  tra  voi  una  grande  differenza  di  età. 

Ernesto 

Perchè  ci  dovrebbe  essere  ?  Egli  avrà  cinque  o  sei 
anni  meno  di  me. 


Soltanto? 


Soltanto. 


Tilde 


Ernesto 


Tilde 


(con  uno  scatto  di  furore)  Ed  io  dovrei  consen- 
tire a  mia  sorella  di  commettere  la  stessa  scioc- 
chezza madornale  che  ho  commessa  io?! 

Ernesto 
Grazie  per  quello  che  mi  riguarda  ! 

Tilde 

(eccitandosi)  Ah  no  !  No  davvero  I  No,  no,  e  poi 
no  !  Io  non  so  quello  che  farò,  ma  so  che  per  o- 
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pera  mia  lei  non  sarà  vittima  del  mistificatore  nu- 
mero due. 

Ernesto 

Potresti  anche  chiamarlo  il  «mistificatore  numero 
uno»  e  lasciare  in  pace  me. 

Tilde 

(eccitatissima)  È  tutta  una  combriccola  di  misti- 
ficatori e  di  scrocconi  ! 


Ernesto 

Io  però... 

Tilde 

(senza  dargli  retta  e  senza  mai  dargli  tempo  di 
parlare)  È  la  lega  degl'  invalidi  !... 

Ernesto 
Io  però.... 

Tilde 

Quando  sono  arrivati  al  punto  di  non  distinguere 
una  donna  da  una  sedia,  si  rivolgono  alle  fanciulle, 
con  la  speranza  che  esse  facciano  loro  riacquistare... 
la  vista.... 
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Ernesto 

Io  sostengo  invece.... 

Tilde 

Per  non  essere  respinti,  si  mascherano  da  mariti, 
e,  dopo  che  hanno  scroccata  una  luna  di  miele,... 
ci  vedono  meno  di  prima  ! 

Ernesto 

Senonchè,  mi  pare.... 

Tilde 

Sono  essi  che  rendono  necessaria  la  ribellione 
delle  donne:  sono  essi  che  le  spingono  a  tutto  quello 
che  e'  è  di  più  triste  ;  sono  essi  che  le  spingono 
all'  infedeltà  coniugale,  che  è  una  cosa  ignobile  an- 
che quando  è  una  cosa  giusta  !... 

Ernesto 

Senjonchè.... 

Tilde 

Ma  r  avrà  da  fare  con  me  questo  tuo  collega. 
L'avrà  da  fare  con  me.  Sinora  s'è  lavorata  la 
piazza  a  piacer  suo?  lersera  ha  creduto  di  aver 
conseguita  la  sua  vittoria  I  (Esce  repentinamente  a 
destra.) 


4 
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Ernesto 

(seguendola  ed  uscendo  dietro  di  lei)  Senonchè.... 
(Si  odono  le  loro  voci  dalla  stanza  vicina.) 

Tilde 

Ah  !  Ci  sono  capitata  io,  e  basta  !  Basta,  sì  !  Ba- 
sta ! 

Ernesto 

(gridando)  Una  parola  me  la  fai  dire  ? 

Tilde 

(gridando  più  di  lui)  No  ! 

Ernesto 

(con  immediata  rassegnazione)  Allora,  non  te  la 
dirò. 

Tilde 

{rientra,    sempre    frettolosamente,    portando    in 
mano  il  cappello,  V  ombrellino  e  i  guanti.) 

Ernesto  * 

(ancora  seguendola)  E  dove  vai,  adesso? 
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Tilde 

{innanzi  allo  specchio,  mettendosi  il  cappello  in 
furia)  Vado  a  Napoli.  Il  tuo  amico  ha  sollecitato 
un  abboccamento  con  me?  Io  glielo  accordo  senza 
por  tempo  in  mezzo.  Non  più  tardi  di  oggi ,  gli 
parlerò.  Prima  di  partire  da  Sorrento,  telegrafo 
alla  zia  che  giungo  tra  poche  ore.  E  telegrafo  an- 
che a  lui.  Ho  l'onore  di  sapere  dove  abita...  Usi- 
reno!  Mia  sorella  mi  ha  data  questa  preziosa  no- 
tizia :  ne  approfitto.  (In  piedi,  presso  la  tavola,  scri- 
ve velocemente  due  telegrammi  e  un  biglietto,  men- 
tre Ernesto  parla.) 

Ernesto 


Ma,  Tilde ,  rifletti  a  quel  che  fai.  Non  prendere 
delle  risoluzioni  sotto  l'impulso  delle  tue  idee  esa- 
gerate. Gustavo  Franchesi  è  un  gentiluomo  per- 
fetto. Ha  un  bel  nome.  Dispone  d'  un  patrimonio 
non  disprezzabile.  Potresti  pentirti  d'  averlo  trat- 
tato male.  Resta  qui,  oggi,  con  me.  (Sottolineando) 
Domani ,  sarai  un  po'  più  calma  ed  esamineremo 
freddamente  il  prò  e  il  contra.  Il  ritardo  d' un 
giorno  non  aggiunge  né  toglie  nulla. 

Tilde 

(tutta  vibrante  di  collera)  Con  una  ragazza  che 
è  già  così  esaltata  e  con  un  malfattore  che,  natu- 
ralmente, non  ammette  dilazione?  (Tocca  il  bottone 
del  campanello  elettrico.) 
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Ernesto 

«  Malfattore,  scroccone,  mistificatore,  invalido  »  I 
Dio  degli  dei  ! 

Tilde 

Anche  il  ritardo  d*  un'  ora  ,  in  questi  casi ,  può 
essere  fatale. 

(Si  bussa  alla  porta,) 

Tilde 

Entrate  pure.  Se  ho  chiamato ,  è  superfluo  bus- 
sare.... 

(Entra  il  Cameriere.) 

Tilde 

(al  cameriere)  Due  commissioni,  in  fretta  :  que- 
sti telegrammi  da  fare ,  e  questo  biglietto  al  suo 
indirizzo.  (Glieli  dà.) 

Ernesto 

(con  curiosità  semplice)  Che  biglietto? 

Tilde 

Niente ,  niente.  Te  lo  dirò  poi.  (Al  Cameriere) 
E  immediatamente  una  carrozza  con  due  buoni  ca- 
valli. 

R.  Bracco.  —  Teatro.  v»l.  V.  17 
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Il  Cameriere 

Con  due  buoni  cavalli,  non  dubiti.  E  la  colazio- 
ne, eccellenza? 

Tilde 

(un  po'"  imbarazzata)  La  colazione.... 

Ernesto 

(al  Cameriere)  Se  è  pronta,  servitela  subito. 

Il  Cameriere 

(zelante)  Fra  due  minuti.  (Esce  a  sinistra.) 

Ernesto 

Prima  di  metterti  in  viaggio,  mangerai  qualche 
cosa. 

Tilde 

(agitata,  inquieta,  calzando  i  guanti)  Io,  no.  Im- 
possibile. Ho  appena  il  tempo  di  giungere  a  Castel- 
lammare per  prendere  il  diretto  che  va  a  Napoli. 

Ernesto 

A  buon  conto,  dopo  la  doccia  fredda  che  mi  hai 
regalata  ,  mi  condanni  per  giunta  alla  delizia  di 
far  colazione  solo  ?  Ed  io  eh'  ero  venuto  a  go- 
dermi la  vita  1 1 
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SGENA  III. 

TILDE,  ERNESTO,  NINO,  DUE  CAMERIERI. 

Nino 

(di  fuori,  in  tono  scherzoso  e  festevole)  È  per- 
messo? Si  può...  penetrare'^ 

Ernesto 

(a  Tilde)  Chi  è? 

Tilde 

(ostentatamente  disinvolta)  Venga ,  venga ,  si- 
gnor Nino. 

Ernesto 

(con  semplice  curiosità)  «  Signor  Nino  »  ? 

Nino 

(in  corretto  costume  da  mattina ,  entra  vivace- 
mente  ;  e,  vedendo  Ernesto,  si  ferma,  sconcertato,) 

Tilde 

(a  Nino)  Or  ora  le  ho  mandato  un  biglietto.  Si 
vede  che  lei  non  lo  ha  ricevuto,  ed  è  bene  che  sia 
stato  così.  (Ad  Ernesto)  Ti  lamentavi  di  dover 
fare  colazione  solo?  Ti  presento  un  commensale 
graziosissimo  :  il  signor  Nino  Lovigiani,  il  primo- 
genito della  mia  amica  Donna  Livia  Lovigiani  di 


260  IL   FRUTTO    ACERBO 

Roma,  che  me  lo  ha  raccomandato  eoa  tutto  il  ca- 
lore con  cui  una  madre  può  raccomandare  un  suo 
figlio.  Signor  Nino,  lei  aveva  tanto  desiderio  di  co- 
noscere mio  marito  f...  Eccolo  qui. 

Nino 

(senza  fiato)  È  una  fortuna  ! 

Ernesto 

(getta  a  Tilde  un'occhiata  di  rimprovero.) 

(Entrano  due  Camerieri,  portando  un  tavolino 
elegantemente  apparecchiato  con  due  coperti.  Lo  col- 
locano nel  mezzo  della  stanza  e  vanno  via.) 

Tilde 

(a  Nino)  Senta,  io  sono  mortificata  di  dovermi 
assentare.  Un  affare  urgente  mi  obbliga  a  recarmi 
a  Napoli.  Ma  mio  marito  mi  sostituirà.  Del  resto, 
a  tavola,  gli  uomini  preferiscono  la  compagnia  de- 
gli uomini.  Sarà  quindi  un  piacere  per  lei  e  (indi- 
cando Ernesto)  per  lui. 

Ernesto 

(seccatissimo,  con  svogliata  dissimulazione)  Per 
me  specialmente. 

Nino 

(quasi  con  le  lagrime  agli  occhi,  cercando  di  fin- 
gere) Per  me. 
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Ernesto 

(voltandogli  il  dorso  e  allontanandosi  per  non 
farsi  scorgere,  tra  se  borbotta  :)  Bella  rottura  di 
scatole  I 

Tilde 

(subito,  pianissimo  e  vivamente  a  Nino)  Non  vi 
distaccate  più  da  lui.  (Levando  la  voce  e  stringen- 
dogli la  mano)  Si  stia  bene,  signor  Nino,  e  scusi, 
scusi  tanto.... 

Nino 

Ma  le  pare.... 

Tilde 

(accostandosi  a  Ernesto)  Addio,  Ernesto.  (Pianis- 
simo, con  calore)  Sii  molto  cortese  con  questo  ra- 
gazzo !  (Levando  la  voce)  Non  mi  dai  un  bacio  ? 

Ernesto 

(la  guarda  stupito  come  per  dire  :  «  oh  che  no- 
vità è  questa  ?  »  e,  stringendosi  nelle  spalle,  accon- 
discende.) Te  lo  do.  (Esegue.) 

Tilde 
(a  Nino)  A  rivederla  presto,  giovanotto. 

Nino 
A  rivederla.... 
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Tilde 

(si  avvia  per  uscire.  Presso  la  porta  si  volta. 
Contemplandoli  un  po',  dice  con  molta  grazia:)  E 
buon  divertimento...  a  tutti  e  due.  (Esce  a  sinistra.) 

Nino  ed  Ernesto 

(dopo  un  silenzio,  si  accingono,  simultaneamente, 
a  dir  qualche  cosa.  Ma  non  dicono  nulla.) 

I  DUE  Camerieri 

(entrando,  portano  V  uno  una  bottiglia  stappata 
di  vino  bianco,  V  altro  V  antipasto,  e  si  fermano  im- 
palati, aspettando.) 

Ernesto 

(fa  un  gesto  invitante  Nino  a  prender  posto.) 

Nino 

(fa  un  gesto  di  ringraziamento.) 

(Accennano  le  cerimonie  d' uso  e  siedono  dirim- 
petto, presso  il  tavolino  apparecchiato.) 

(Con  sveltezza  corretta  e  con  una  contemporaneità 
automatica,  a  guisa  di  due  macchinette  identiche,  un 
Cameriere  serve  l'antipasto,  /'altro  versa  il  vino. 
Quindi,  restano,  diritti,  come  due  sentinelle,  a  uguale 
distanza,  l'uno  dietro  Ernesto,  l'altro  dietro  NiNO.^ 

f'ERNESTO  e  Nino  turbati,  impacciatissimi,  non  si 
decidono   a  cominciare.    A  un  tratto,    simultanea- 
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mente,  quasi  sentissero  qualcosa  alle  spalle,  si  vol- 
tano. Ciascuno  guarda  il  cameriere  che  gli  è  die- 
tro. Ambedue  i  Camerieri,  vedendosi  guardati,  sen- 
za muoversi  dal  loro  posto,  anche  simultaneamente, 
voltano  la  faccia  verso  Nino  ed  Ernesto  e  li  guar- 
dano in  attesa  di  ordini.  —  Allora  Nino  ed  Erne- 
sto, come  per  un  dovere,  urgeniemente  cominciano 
a  mangiare.) 


{Sipario.) 


ATTO  SECONDO. 

Un  elegante  salotto  in  casa  Ricchetti,  —  Una  sola 
porta  a  destra,  una  sola  porta  a  sinistra.  Una 
gran  porta  alla  parete  in  fondo, 

SCENA  I. 

TILDE,  la  CAMERIERA,  poi  BICE. 

Tilde 

(giunge  allora  allora  dalla  campagna.  Seguita 
dalla  Cameriera,  che  si  ferma  aspettando  gli  ordini, 
entra  dal  fondo  con  passo  affrettato.  Inquieta  e 
pensosa,  passeggia  in  silenzio  su  e  giù  per  la  starna, 
agitando  V  ombrellino.) 

Tilde 

(dopo  di  aver  passeggiato  per  un  po')  Andate  su 
dalla  marchesa  zia  e  dite  a  mia  sorella  che  io  sono 
qui. 

—  265  — 
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La  Cameriera 
E  alla  signora  marchesa,  nulla? 

Bice 

(nei  suoi  abiti  di  educanda  —  entra  festosamente, 
commossa,  correndo  ad  abbracciare  e  a  baciare 
Tilde)  Tilde  !  Tilde  !  Tilde  mia  cara  ! 

(La  Cameriera  via.) 

Tilde 

(ricambiando  con  freddezza  V  abbraccio  di  Bice) 
Mi  hai  visto  giungere  ? 

Bice 

Sì,  la  zia  ha  ricevuto  il  tuo  telegramma,  e  io 
t'  aspettavo  ansiosa  alla  finestra.  Sarei  discesa  im- 
mediatamente ;  ma  ho  creduto  che  tu  andassi  su 
per  parlare  con  lei. 

Tilde 
Mi  preme  più  di  parlare  con  te. 

Bice 
Come  sei  stata  buona  nel  venire  così  presto  1 

Tilde 
Trovi  ? 
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Bice 

(intimorita  dal  tono  di  lei)  0  Dio,  Tilde!...  Non 
sei  ben  disposta? 

Tilde 
Tutt'  altro  che  ben  disposta. 

Bice 
Dio  mio  ! 

Tilde 

Uscita  da  poco  più  d'un  mese  dal  collegio,  ti 
fai  pigliare  da  questa  frenesia  ?  Il  primo  uomo  che 
ti  si  è  messo  innanzi  t'  è  parso  una  divinità  !  Ed 
ecco,  all'  impensata,  la  bomba  del  matrimonio  I 

Bice 

(paurosa)  Io  t'avevo  già  avvertita  che  Franchesi 
era  molto  gentile  con  me. 

Tilde 

Anzitutto,  io  non  sapevo  che  costui  fosse  un  com- 
pagno di  scuola  di  mio  marito.  E,  d' altronde,  non 
potevo  immaginare  che  in  quindici  giorni  riuscisse 
ad  accenderti  la  fantasia  sino  a  farti  scrivere  di 
quelle  stupidaggini!  Il  mago!  L' irresistibile!...  La 
sirena  ! 
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Bice 
(quasi  piangendo)  Tu  mi  mortifichi  troppo  ! 

Tilde 

Ma  no,  angelo  caro.  Io  non  ho  l' intenzione  di 
mortificarti.  Io  ce  I'  ho  con  la  zia  a  cui  ho  avuto 
il  torto  di  affidarti,  e  ce  1'  ho....  ce  1'  ho  con  tutta 
quella  mala  gente,  di  cui  noi  donne  non  sappiamo 
lare  a  meno. 

Bice 
{con  schietta  ingenuità)  Qual'è  la  mala  gente? 

Tilde 
Gli  uomini. 

Bice 
Ciò  significa  che  lui...  è  un  uomo  eccezionale. 

Tilde 

Un  uomo  che  è  eccezionale  non  è  un  uomo  !  In- 
tanto, quel  che  ho  letto  nella  tua  lettera  di  sta- 
mane non  depone  certo  in  suo  favore.  Questo  si- 
gnore, che  alla  sua  età  ti  si  offre  come  marito 
senza  pensarci  su  due  volte  e  che,  a  quanto  mi  hai 
scritto,  ti  ha  amato  subito  perchè  t'ha  conosciuta 
in  abito  di  educanda,  è  semplicemente  un  vizioso! 


atto  secondo  —  scena  t.  269 

Bice 
Perchè?  Che  vizio  ha? 

Tilde 
...  «  Vizioso )►  è  una  parola  generica. 

Bice 

Non  è  solo  per  questo  vestito  che  si  è  innamo- 
rato di  me. 

Tilde 

Ma  io  indovino  che  questo  vestito  non  lo  hai 
smesso  ancora  per  secondare  la  sua  manìa.  E  la 
bambola  dov'è?  Anche  per  la  bambola  che  con- 
servi da  quando  eri  bimba  pare  che  costui  si  sia 
deciso  a  sposarti.  Tutto  ciò  è  inaudito,  piccina  mia! 

Bice 

Ritorci  le  cose  a  modo  tuo  !...  Sì,  la  bambola, 
r  abito  di  educanda,  i  capelli  pettinati  con  sem- 
plicità, le  trecce  sulle  spalle,  sono  delle  cose  che 
gli  fanno  un  grande  effetto.  Non  c'era  abituato. 
Ma  poi  mi  ama  per  altre  ragioni. 

Tilde 

(sedendo)  Fuori  le  altre  ragioni. 
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Bice 

Mi  ha  assicurato  che  quando  mi  parla  e  io  ar- 
rossisco, gli  sembra...  (cercando  di  ricordarne  ap- 
puntino le  parole)  gli  sembra...  di  ^  fare  un  ba- 
gno di  verginità».... 

Tilde 

(come  fra  se)  Ricostituente  ! 

Bice 

...e  che  gli  basta  di  guardare  la  punta  del  mio 
piede  e  il  neo  che  ho  qui  sul  collo  per  capire... 
per  capire...  «  com*  è  fatto  il  paradiso». 

Tilde 

E,  avendolo  capito^  ti  vuole  sposare. 

Bice 

Mi  vuole  sposare,...  «per  darmi  tutta  la  sua 
vita».... 

Tilde 
...e  per  pigliarsi  la  tua. 

Bice 
S'  intende. 
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Tilde 

Senonchè,  la  tua  è  ancora  intera,  e  della  sua  non 
ne  resta  a  lui  che  poco  o  nulla. 

Bice 

Come  se  fosse  un  vecchio  ! 

Tilde 

Non  ha  che  pochi  anni  meno  di  mio  marito. 
Mio  marito  è  un  vecchio  per  me.  Egli  sarebbe  un 
vecchione  per  te. 

Bice 

Mi  ha  spiegato  che  gli  uomini  maturi  sono  i 
mariti  migliori,  perchè  hanno  già  vissuto  molto. 

Tilde 

È  la  solita  canzone.  L' ho  ascoltata  anch'  io.  Ma 
ti  persuade  che  chi  ha  già  fatto  cento  chilometri 
di  strada  possa  proseguire  con  più  lena  di  chi  non 
ne  abbia  fatti  che  due? 

Bice 

E  l'esperienza  non  la  conti?  Franchesi  ripete  sem- 
pre eh'  egli  è  forte  della  sua  esperienza. 

Tilde  « 

Piccina  mia,  credi  a  me,  l'esperienza  non  rin- 
forza :  indebolisce. 
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Bice 

Trovi  a  ridire  a  ogni  sua  parola,  perchè  non  lo 
conosci. 

Tilde 

Senza  averlo  mai  visto,  io  lo  conosco  come  tu 
non  lo  conosceresti  che  dopo  d' averlo  sposato.  Ah  ! 
io  vorrei  potermi  pentire  della  mia  sfiducia.  Vor- 
rei che  egli  non  fosse  di  quelli  che  all'ultima  ora 
ricorrono  al  rossore  delle  fanciulle  soltanto...  per 
fare  dei  «bagni  di  verginità».  Vorrei  che,  malgrado 
l'età  sua,  fosse  un  uomo  in  buone  condizioni... 
(ripigliandosi)  onesto,  sincero,  veritiero.... 

Bice 

Allora,  tu  pensi  che  egli  m'inganni? 

Tilde 

Prima  d'ingannare  te,  inganna  sé  stesso.  È  pronto 
a  sposarti?...  Tante  grazie!  0  sposare  o  rinunziare. 
Ma,  disgraziatamente,  gli  uomini,  per  ammogliarsi, 
non  devono  presentare  un  certificato  d'  idoneità  ! 
(Attirandola  a  sé  e  mettendosela  sulle  ginocchia) 
No,  non  ti  turbare  così  e  non  credermi  ingiusta- 
mente severa.  Vuoi  comprendermi  un  po'?  Vuoi 
cercare  di  comprendermi,  angelo  caro? 

Bice 
(fa  cenno  di  sì.) 
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Tilde 

Supponiamo  che  egli,  invece  d'imbattersi  in  te, 
si  fosse  imbattuto  in  un'  altra  fanciulla  :  e  suppo- 
niamo che  quest'  altra  fanciulla  fosse  stata  bella 
come  te  o  anche  meno  bella,  meno  intelligente,  me- 
no virtuosa,  e  avesse  nondimeno  arrossito  come  te 
e  avesse  avuto,  come  tu  hai,  la  freschezza  dei  di- 
ciotto anni,  il  profumo  dell'innocenza,  l'impronta 
dell'  educandato.  Non  ti  pare  che,  nel  vederla,  nel- 
r  avvicinarla,  egli  avrebbe  avuto  le  medesime  sen- 
sazioni? 

Bice 

No,  no,  Tilde  !  Certamente  no  I 

Tilde 

Ah  I  se  avessimo  il  mezzo  di  metterlo  alla  pro- 
va, come  ti  convinceresti  del  contrario  ! 


Bice 


Prima  di  far  la  corte  a  me  non  l' aveva  mai  fatta 
a  una  fanciulla. 

Tilde 

(riflettendo,  con  un  lampo  negli  òcchi)  Dovremmo 
assicurarci  che  egli  sarebbe  incapace  di  farla  adesso 
a  qualcuna. 
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Bice 

Io  ne  sono  più  che  sicura  I  Altrimenti,  non  l'a- 
merei come  r  amo. 

Tilde 

E  quali  indagini  hai  potuto  compiere,  tu,  picci- 
na mia  ?  Lascia,  lascia  a  me  l' incarico  d' indagare 
un  po'  seriamente.... 

Bice 
In  che  modo? 

Tilde 

(celando  il  suo  pensiero)...  Interrogherò  delle 
persone.... 

Bice 

Bisogna  per  altro  guardarsi  dalle  calunnie.  È 
così  calunniato  ! 

Tilde 
Da  chi  è  calunniato? 

Bice 
Dalle  donne. 
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Tilde 
Poveretto  ! 

Bice 

Si  vendicano,  sai,  perchè  da  un  certo  tempo  in 
qua  egli  ha  sempre  detto  di  no  a  tutte  ! 

Tilde 

(ironica)  Buon  segno  !  Ma  io  non  interrogherò 
nessuna  donna.  \ 

Bice 

Mi  permetterai  di  assistere  al  colloquio  che  avrai 
con  lui  ? 

Tilde 

Forse,  te  lo  permetterò,  ma....  (risoluta)  a  con- 
dizione che  tu  non  gli  comparisca  davanti  in  que- 
sti abiti  ridicoli.  Ti  devi  accertare  che  egli  sia  in- 
namorato di  te,  non  della  tua  veste.  Comincia  dun- 
que con  lo  smetterla  e  col  dirle  addio  per  sempre. 
Poi,  vattene  su,  buona  buona,  dalla  zia,  e  aspetta 
che  io  ti  chiami. 

Bice  * 

(alzandosi,  inquieta,  malcontenta)  Ti  obbedisco. 
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Tilde 

E  fida  in  tua  sorella,  che  ha  il  dovere  di  farti 
da  mamma.  (Si  alza  anche  lei,  e  la  carezza  ancora 
affettilo  sa  mente.)  In  fondo,  io  non  ho  nulla  con- 
tro di  lui.  Io  ho  in  odio  bensì  V  istituzione  dei 
mariti  troppo  vecchi,  che  sono  una  vera  piaga  so- 
ciale, e  la  combatto  ora  con  accanimento  perchè 
tu,  piccina  cara,  ne  sei  minacciata.  Se  mi  accor- 
gerò che  nel  sif]^nor  Franchesi  questa  istituzione  è 
meno  infetta  che  in  altri,  chiuderò  un  occhio  e  gli 
aprirò  le  braccia...  le  tue,  beninteso. 

SGENA  II. 

TILDE,  BICE,  ERNKSTO,  NINO. 

Ernesto 

(entra  brioso  e  scherzoso)  Tu  mi  fuggi,  e  io  t'in- 
segno. 

Tilde 

Tu  qui?! 

Ernesto 

T' inseguo,  t' inseguo  ! 

Nino 

(entra  come  Ernesto,  a  hrevissima  distanza  da  hiij 
quasi  cercando  di  giustificare  con  lo  scherzo  la  sua 
indiscretezza)  La  inseguiamo! 
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Tilde 
Anche  lei  ?  ! 

Ernesto 

(mal  celando  il  fastidio  che  gli  arreca  la  presen- 
za di  Nino)  Dopo  la  colazione,  mi  sono  precipitato 
perchè  ho  saputo  che  e'  era  da  Castellammare  un 
diretto  bis,  e  lui  (indicando  Nino)  si  è  precipitato 
con  me. 

Tilde 

Disapprovo  completamente.  (A  Ernesto)  E  la  col- 
pa è  tua.  Tu  non  ignoravi  ch'io  sarei  slata  occu- 
patissima tutto  il  giorno.  Perchè  non  restare  tran- 
quilli a  Sorrento  ?  Caro  signor  Nino,  io  non  posso 
darle  nemmeno  un  minuto. 

Nino 

Gli  è  che...  le  dovevo  far  leggere  necessariamen- 
te... una  lettera  della  mamma... 

Tilde 

Quando  mi  sarò  sbrigata.  Adesso  no,  non  è  pos- 
sibile. 

Bice 
Io  vado,  Tilde  ? 
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Tilde 

Sì,  piccina....  Ma  aspetta:  una  presentazione  a 
tutta  velocità.  (A  Bice)  Il  signor  Nino  Lovigiani. 
(A  Nino)  Mia  sorella. 

Bice 
(fa  una  piccola  riverenza.) 

Nino 
(s'inchina.) 

Tilde 

(a  Bice)  Va,  e  ricorda  bene  ciò  che  abbiamo  con- 
cluso. Non  farmi  arrabbiare. 

Bice 
(esce  per  la  porta  a  destra.) 

Ernesto 

(si  accosta  a  Tilde  per  dirle  qualche  cosa.  Si  ac- 
corge che  Nino  si  è  avvicinato  anche  lui  e  che  gli  è 
proprio  alle  spalle^  quasi  toccandogliele  col  naso. 
Mite  e  supplichevole,  gli  chiede:)  Lei...  mi  permette- 
rebbe di  dire  una  parola  a  mia  moglie? 

Nino 
Anzi.  (Resta  da  parte,  guardando  il  soffitto.) 
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Ernesto 

(a  Tilde,  sottovoce)  A  quale  espediente  debbo  io 
ricorrere  per  liberarmi  da  questo  giovanotto ,  che 
mi  si  è  appiccicato  addosso  come  una  mosca  caval- 
lina? 

Tilde 

(pianissimo)  Per  ora,  è  assolutamente  indispen- 
sabile che  tu  lo  conduca  via.  Giungerà  tra  poco 
Gustavo  Franchesi  e,  per  una  mia  idea,  voglio  che 
qui  non  ci  si  trovi  nessuno.  Bada  che  ci  conto. 
(Con  severità  quasi  minacciosa)  Fa  a  modo  mio, 
se  ti  è  cara  la  tua  pace  ! 

Ernesto 

Io  vorrei  almeno  capire.... 

Tilde 

(troncando)  Sono  cose  di  cui  non  ti  devi  occu- 
pare affatto. 

Ernesto 

Però,  di  questo  seccatore  che  non  mi  lascia  re- 
spirare, sono  costretto,  purtroppo,  ad  occuparmene. 

Tilde 

Lo  inviterò  io  a  pranzo  per  stasera ,  e  così  tu 
avrai  agio  di  pranzare  solo  al  Circolo.  Va  bene  ? 
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Ernesto 

Ma  che  va  bene  !  Il  rimedio  è  peggiore  del  male. 
Tu  pranzerai  con  me,  non  con  lui. 

Tilde 
Perchè  con  te? 

Ernesto 

Ho  il  mio  programma  da  svolgere  e  ti  prego  di 
non  persistere  nel  tuo  ostruzionismo. 

Tilde 

Io  non  posso  trascurare  quel  povero  ragazzo,  che 
mi  è  stato  caldamente  raccomandato... 

Ernesto 
(interrompendo)  Da  sua  madre. 

Tilde 
E  parla  con  rispetto  di  quella  santa  donna  I 

Ernesto 
Se  non  ho  detto  nulla  ! 
Tilde 

(alzando  la  voce  e  rivolgendosi  a  Nino)  Insom- 
ma, signor  Nino,  mio  marito  vorrebbe  proporle  di 
fare  con  lui  una  bellissima  passeggiata. 


ATTO    SECONDO  —  SCENA    III.  281 

Ernesto 

(a  Nino)  Ma  pensavo  che  lei  potrebbe  passeg- 
giare anche  senza  di  me.  Non  avrà  mica  paura 
dei  veicoli  I 

Nino 

Il  passeggiare  con  lei  mi  riescirà  mille  volte  più 
gradito. 

Tilde 

(a  Ernesto)  Egli  non  è  abbastanza  pratico  di  Na- 
poli. Gli  farai  da  cicerone.  Andate  già  così  d'  ac- 
cordo voi  due  !  Con  permesso,  signor  Nino.  I  miei 
doveri  mi  reclamano.  A  più  tardi. 

Nino 
(malcontento)  A  più  tardi. 

Tilde 
(esce  a  destra.) 

SGENA  III. 

ERNESTO,  NINO,  poi  GUSTAVO. 

Nino 
(siede.) 

Ernesto 
Dunque  ? 
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Nino 

Dunque  ? 

Ernesto 
Questa  passeggiata  ? 

Nino 
Non  vuole  ? 

Ernesto 
È  lei  che  non  vuole.  Si  è  seduto. 
Nino 

(senza  alzarsi)  Io  sono  ai  suoi  ordini.  Se  lei  va, 
io  vado;  se  lei  non  va,  io  non  vado. 

Ernesto 

Torno  a  ripeterle  che  io  pensavo  invece  di  la- 
sciarla in  libertà. 

Nino 

Ma  che  dice  mai  ?  Io  non  desidero  che  di  dedicare 
a  lei  tutta  la  mia  giornata. 

Ernesto 

(a  denti  stretti)  Veda  ,  tutta  la  sua  giornata  è 
troppo.  Io  non  l'accetto.  Si  fa  un  piccolo  giro  in- 
sieme e  poi... 
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Nino 

E  poi  si  torna  qui.  Lei  sa  che  mi  preme  di  far 
leggere  alla  signora  Tilde  la  lettera  della  mamma. 

Ernesto 
Ah  già  !  C'è  la  lettera  della  mamma. 

Nino 
(lentamente,  s'alza.) 

Ernesto 
È  molto  affezionato  lei  alla  mamma  ? 

Nino 
Immensamente. 

Ernesto 

Sicché,  immagino,  non  vede  l'ora  di  ritornarsene 
a  Roma. 

Nino 

No,  perchè  la  mamma  crede  opportuno  che  io  mi 
stabilisca  per  qualche  tempo  a  Napoli.  E  io  non  la 
contraddico  mai. 

m 
Ernesto 

Si  stabilirà...  si  stabilirà...  a  Napoli? 
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Nino 

Mi  stabilirò.  Tanto  più  che  ho  avuto  il  piacere 
e  l'onore  di  trovare  in  lei  e  in  sua  moglie...  come 
ho  da  dire  ?... 

Ernesto 

Quello  che  ha  trovato  in  mia  moglie  non  lo  so  ; 
ma  mi  pare  che  in  me  non  abbia  trovato  gran  cosa. 
Io  sono  un  po'  bisbetico.  Ho  delle  abitudini  così 
personali,  dei  gusti  così  strani ,  (esagerando)  così 
ostici  !... 

Nino 

Eppure,  noi  due  combaciamo  in  tutto. 

Ernesto 

Combaciamo  ? 

Nino 
...Combaciamo. 

Ernesto 
(concludendo^  siede  rassegnato)  Combaciamo. 

Nino 

(siede  subito  di  nuovo  anche  lui.) 
(Silenzio) 
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Ernesto 

(si  alea)  Si  va  ? 

Nino 
(8i  alza)  Si  va. 

Ernesto 
Benché...  passeggiare  con  questo  caldo... 

Nino 
Difatti,  fa  un  caldo  indiavolato. 
Ernesto 

(nervosissimo)  Avrei  bisogno...,  avrei  bisogno  di 
una  bevanda  molto  fresca  ! 

Nino 

È  il  solo  ristoro  possibile. 

Ernesto 

D'estate,  veramente,  le  bevande  fresche  non  fan- 
no che  aumentare  i  sudori  I 

Nino 

È  innegabile  che  se  ne  ha  un  refrigerio ,  ma  si 
suda  di  più. 


286  IL   FRUTTO    ACERBO 

Ernesto 
Quasi  quasi,  preferirei  un  tè  bollente. 

Nino 
Un  tè  bollente  è  più  adatto. 

Ernesto 
Ma  con  questa  temperatura  è  poco  piacevole. 

Nino 
È  spiacevole  addirittura. 

Ernesto 
Tutto  considerato,  è  meglio  crepare  di  sete. 

Nino 

Indubbiamente. 

Ernesto 
E  creperemo!  (Esce  difilato  per  la  porta  infondo.) 

Nino 

(lo  segue  con  passo  affrettato.) 
(Sulla  soglia,  s'incontrano  con  Gustavo.^ 
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Gustavo 

(a  Ernesto)  Dove  vai  così  di  corsa  ?  11  domesti- 
co m'ha  detto  che  tua  moglie  è  uscita,  ma  che  io 
devo  aspettarla.  Tienimi  compagnia  un  po'  tu,  al- 
meno. 

Ernesto 

(in  gran  furia)  Addio,  addio  I  Sono  cose  di  cui 
non  devo  occuparmi  affatto.  Io  vado  a  passeggiare. 
Ho  il  dovere  di  passeggiare.  E  se  ti  è  cara  la  mia 
pace,  mettiti  bene  in  mente  che  qui  non  hai  tro- 
vato nessuno,  non  hai  visto  nessuno  :  né  me,  ne 
questo  signore,  nò  il  diavolo  che  mi  porti  ! 

(Ernesto  va  via  velocemente,  seguito  da  Nino.) 

Gustavo 

(attento,  li  segue  con  lo  sguardo.  Dopo  una  pausa) 
Non  c'è  che  dire  :  sono  stato  ricevuto  con  molta 
cordialità!  (Si  avanza.  Pazientemente,  siede  bor- 
bottando fra  se  :)  Farò  un  solitario  a  memoria. 

SGENA  IV. 
TILDE,  GUSTAVO. 

Tilde 

(di  dentro,  con  una  voce  festosa  e  una  intona- 
zione quasi  infantile)  Bice  !  Bice  !  Bicetta  I  Dove  sei  ? 
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Gustavo 

(tra  sé)  Chi  è  che  chiama  Bice? 

Tilde 

(ancora  di  dentro)  Sono  io,  Bicetta  !  Mi  fai  fare 
il  giro  di  lulta  la  casa!  (Vestita  da  educanda^ 
i  capelli  ravviati  con  semplicità^  in  mano  un  pic- 
colo cappellino  tondo,  entra  correndo.)  Dove  ti  sei 
nascosta  ?  (}(el  vedere  Gustavo  si  arresta)  Uh  ! 
perdoni. 

Gustavo 

(alzandosi)  La  signorina  Bice  non  c'è.  Credo  che 
sia  fuori  con  sua  sorella.  Suppongo  che  non  tar- 
deranno troppo. 

Tilde 

(con  timidità)  È  strano  che  né  il  domestico ,  né 
la  cameriera  mi  abbiano  avvertita.  È  vero  che  io 
mi  sono  cacciata  dentro  all'impazzata,  ma... 

Gustavo 

No,  no,  ho  notato  anch'io  :  c'è  un  po'  di  con- 
fusione. 

Tilde 
(come  per  andare)  Permetta... 
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Gustavo 
Faccia  pure,  ma  se  preferisce  accomodarsi... 

Tilde 
(indugia.) 

Gustavo 

Lei  è  evidentemente  una  compagna  di  collegio  del- 
la signorina  Bice. 

Tilde 

(ha  gli  sguardi  a  terra  e  la  voce  lievemente  tre- 
mula) Dal  collegio...  io  sono  uscita  un  mese  dopo 
di  lei. 

Gustavo 
Ah  sì? 

Tilde 
Perchè  dovevo  riparare. 

Gustavo 
Cosa  aveva  da  riparare  ?  ! 
Tilde 
La  geografia. 
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Gustavo 

E  ha  riparato? 

Tilde 

No....  Ho  brigato  perchè  mi  si  cambiassero  i 
punti. 

Gustavo 

Ha  fatto  bene. 

Tilde 

Bice  fu  approvata  a  tutti  gli  esami.  Ma  ha  circa 
un  anno  più  di  me.  Per  forza  doveva  essere  più 
brava. 

Gustavo 
È  logico.  E  adesso  ?  Niente  più  studio  ? 
Tilde 

Adesso,  ci  sarebbe  da  fare  il  corso  di  perfeziona- 
mento. Bice  se  la  scappotta.  E  me  la  scappotto 
anch'io. 

Gustavo 

Non  conta  di  perfezionarsi  ? 

Tilde 

Mi  perfezionerò,  ma  non  in  collegio.  Io  ci  ho 
miss  Katie.  La  conosce? 
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Gustavo 

No,  miss  Katie  non  la  conosco. 

Tilde 
Quattro  lingue. 

Gustavo 
Perbacco  ! 

Tilde 
Oltre  la  filosofia. 

Gustavo 
Miss  Katie  è  filosofa  ? 

Tilde 
Certamente.  Se  sentisse  quello  che  dice  I 

Gustavo 
Deve  essere  interessante. 

Tilde 
Filosofia  per  signorine,  s'intende. 

Gustavo 
Filosofia  leggera,  insomma. 
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Tilde 


Sì  sì,  leggera  :  i  diritti  della  morale ,  i  diritti 
della  donna,  i  diritti  deiruomo.... 

Gustavo 

Sono  i  più  numerosi,  m'immagino. 

Tilde 

Veramente  non  lo  so,  perchè  non  li  ho  imparati 
ancora.  E  poi...  (ricordando)  i  diritti  della  Società... 
i  diritti  della  Natura... 

Gustavo 

Anche  ?  È  una  scienziata  di  prim'ordine  ! 

Tilde 

Sicuro. 

Gustavo 
E  quando  glie  V  insegna  tutti  questi  diritti  ? 

Tilde 
Per  la  strada. 

Gustavo 
Per  la  strada  ?  I 
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Tilde 
È  la  mia  accompagnatrice. 
Gustavo 
Sicché  è  miss  Kalie  che  l'ha  accompagnata  qui  ? 

Tilde 

(con  zelo)  Se  desidera  conoscerla...  (Chiama)  Miss 
Katie  !  Miss  Katie  ! 

Gustavo 

(affrettandosi  a  farla  tacere)  No,  no,  la  lasci  stare. 
Non  c'è  premura.  Ci  sarà  tempo. 

Tilde 

(lo  guarda  in  un  attimo  per  fargliene  accorgere^ 
e  riabbassa  gli  occhi  come  per  celare  d'averlo  guar- 
dato.) (Un  silenzio)  (Timidissimamente)  In  tal  caso... 
a  rivederla.  (Fa  per  uscire.) 

Gustavo 

Ma  perchè  se  ne  va  ?  Lei  aspetta  la  signorina 
Bice,  io  aspetto  la  signora  Tilde  sua  sorella.  Aspet- 
tiamo insieme. 

Tilde 

Non  le  do  noia? 
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Gustavo 
Al  contrario. 

Tilde 
(con  una  piccola  riverenza)  Grazie. 

Gustavo 

(dopo  una  breve  pausa)  Nessuno  ci  vieta   di  se- 
dere. (Avvicinandole  una  sedia)  Prego. 

Tilde 

(piccola  riverenza)  Grazie  (Siede.) 

Gustavo 

(sedendo)  Intanto,  mi  presento  da  me:   Gustavo 
Franchesi. 

Tilde 

(si  alza.  Altra  riverenza,  e  torna  a  sedere.)  E  io 
sono  Dolores. 

Gustavo 

Soltanto  ? 

Tilde 

No.  Dolores...  di  Torrecaduta. 
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Gustavo 

Dì  Torrecaduta  ? 

Tilde 

(stupidamente)  Già. 

(Ancora  un  silenzio.) 

Gustavo 

E  così,...  lei   mi  diceva  che  ha  circa   un   anno 
meno  della  Bice  ? 

Tilde 
Non  si  vede? 

Gustavo 
Forse  non  si  vede,  ma  io...  io  lo  sento. 

Tilde 
Dove  ? 

Gustavo 

Dove    vuole  che  lo  senta  ?  Intendevo   dire  che, 

non  ostante  certe  sue...  precocità  apparenti,  i  suoi 

gesti,  la  sua  voce,  le  sue  parole...  mi  rivelano  la 

bambina. 

w 
Tilde 

(ribellandosi)  Bambina  poi  no  ! 
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Gustavo 

Ha  torto  di  rammaricarsene. 

Tilde 

Io  non   ammetto  che  mi  si  chiami  bambina.  Si 
hanno  tanti  fastidi  per  diventare  una  donna  1 

Gustavo 
Scusi,  lei  quali  fastidi  ha  avuti  ? 

Tilde 

C'è  delle  cose  che  un  giovanotto  non  può  capire. 

Gustavo 

lo  non  sono  un  giovanotto. 

Tilde 

È  ammogliato  ? 

Gustavo 

No,  ma   non  sono  così   giovane  (con  un  po'  di 
vanità)  come  forse  le  sembro.  Quanti  anni  mi  dà  ? 

Tilde 

Quanti  anni  le  do  ?  (Si  rialza,  gli  si  avvicina  e 
lo  guarda  accuratamente  dal  capo  ai  piedi,) 
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Gustavo 

Mi  esamina  ? 

Tilde 

Eh,  con  gli  uomini  ci  si  può  sbagliare! 

Gustavo 
Perchè  ? 

Tilde 

(accennando  ai  capelli)  Ce   n'è  di  quelli    che  si 
tingono. 

Gustavo 
(un  po'  seccato)  Ma  io  non  mi  tingo,  signorina  I 

Tilde 
Ce  n'è  di  quelli  che  mettono  il  busto. 

Gustavo 
Ma  che  busto  !  Uomini  col  busto  non  ce  ne  sono  I 

Tilde 
Sì  che  ce  ne  sono  !  Glielo  dico  io. 
Gustavo  • 

0  come  mai  lo  sa  proprio  lei? 
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Tilde 


(riprendendo  il  suo  posto)  Non  è  poi  così  difficile 
il  sapere  ciò  che  fanno  gli  aoQiini.  In  collegio,  lo 
sapevamo  tutte. 

Gustavo 

Ma  sono  sempre  delle  cognizioni  molto  somma- 
rie. È  deplorevole  che  nei  collegi  femminili  non 
si  abbia  un  concetto  esatto...  dell'  uomo.  È  una 
delle  tante  lacune  dell'insegnamento.  Senta  a  me, 
l'uomo  è  migliore  della  sua  fama.  Gol  tempo  (af- 
fabile ed  insinuante)  lei  stessa...  avrà  modo  di  as- 
sicurarsene. 

Tilde 

(riatteggiandosi  a  timida)  No,  no...  non  voglio 
assicurarmi  di  nulla. 

Gustavo 

(mutando  tono)  Dunque,  non  mi  dice  quanti  an- 
ni mi  dà  ? 

Tilde 

Pochi. 

Gustavo 

Non  esageri,  però. 
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Tilde 
Venti. ..sei.  Al  più  al  più,...  ventisette. 
Gustavo 

Oh  no,  signorina.  Ne  ho  già...  trentaquattro  o.. 
trentacinque. 

Tilde 

(quasi  dimenticandosi)  Che  bugiardo  ! 

Gustavo 

Cosa? 

Tilde 

Pare  una  bugia,  perchè  non  li  dimostra. 

Gustavo 

Sì,  in  verità,  è  Timpressione  di  tutti. 

Tilde 

Felice  lei  che  è  arrivata  a  cotesta  età  ! 

Gustavo 

M'invidia  ? 
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Tilde 

Lei,  oramai,  non  deve  più  obbedire,  come  me,  al 
babbo  e  alla  mamma. 

Gustavo 

Difatli,  al  babbo  e  alla  mamma  non  obbedisco 
più...  da  qualche  tempo.  Sono  fuori  tutela. 

Tilde 

Piacerebbe  molto  anche  a  me  di  esser  libera  ! 

Gustavo 

Per  far  che  ? 

Tilde 

Tante  cose!  Per  esempio...  (Cerca.) 

Gustavo 

Per  fare...  all'amore'? 

Tilde 

(con  una  specie  di  timor  panico  e  di  risentimento) 
Questo,  no  !  Già,  non  so  nemmeno  con  precisione 
di  che  si  tratti. 

Gustavo 

È  uno  dei  diritti    della  donna   e...  dell'uomo... 
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quando  s'incontrano  di  faccia.  Miss  Katie  non  glie 
ne  ha  mai  parlato  ? 

Tilde 

(sempre  con  gli   occhi  bassi)  Una  sola   volta,  di 
sfuggita. 

Gustavo 
E  che  le  disse  ?  Che  le  disse  ? 

Tilde 
Che  l'amore  è  come...  a  little  mouse  (1). 

Gustavo 

Abbia  la  bontà  di  tradurre.  Io  non  posseggo  tutte 
e  quattro  le  lingue  di  Miss  Katie. 

Tilde 

Disse  che  l'amore  è  come  un  topolino,  perchè  si 
intromette  dovunque... 

Gustavo 

È  abbastanza  vero. 


(1)  Si  pronunzia  :  «  litui  matu. 
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Tilde 

...e  che  perciò  è  giusto  che  le  donne  ne  abbiano 
paura. 

Gustavo 

A  prima  giunta,  forse  un  po'  di  paura  è  giusti- 
ficabile. Ma  poi  ci  si  fa  l'abitudine.  Lei  ha  paura 
dei  topolini  ? 

Tilde 

Altro  che  !  In  collegio,  quando  se  ne  vedeva  uno, 
saltavamo  tutte  sulle  sedie,  sulle  panche,  sulle  ta- 
vole. —  E  una  ragazza  svenne  perchè  si  trovò  un 
topolino  nella  gonna. 

Gustavo 

Ma  in  certi  casi,  come  in  questo,  il  paragone  di 
miss  Katie  non  regge.  Supponiamo  che  lei ,  signo- 
rina, un  bel  giorno,  si  accorgesse  di  sentire  un  po' 
d'amore,  un  amore  piccolo  piccolo.... 

Tilde 

Nella  gonna  ? 

Gustavo 

Non  nella  gonna,  che  diamine  !,  ma  nel  suo  cuo- 
ricino. Supponiamo  che  se  ne  accorgesse  così,  tutto 
ad  un  tratto,  senza  averne  sospettato  la  presenza. 
Dica  francamente  :  sveni rebbe  dallo  spavento  o  ne 
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avrebbe  la  più  dolce  e  più  promettente  delle  emo- 
zioni ? 

Tilde 

(intrecciando  le  dita  d'una  mano  con  quelle  del- 
V altra  e  torturandosele)  Non  so. 

Gustavo 

(impulsivamente ,  le  siede  assai  piti  dappresso) 
Del  resto,  lei  ha  perfettamente  ragione  di  confon- 
dersi. Le  faccio  delle  domande  che  si  potrebbero 
appena  permettere  a  un  vecchio  amico,  mentre  io 
l'ho  vista  per  la  prima  volta  venti  minuti  fa.  Ep- 
pure, chi  sa  perchè,  è  certo  che  in.  questo  mo- 
mento a  me  pare  d'  averla  tenuta  sulle  ginocchia 
quando  era  alta  così  (col  gesto  analogo)  e  d'averle 
dati  gli  zuccherini  per  non  farla  piangere.  Non  ha 
forse  lei,  contemporaneamente ,  una  illusione  che 
corrisponde  alla  mia  ?  Non  ha  come  il  ricordo  di 
essermi  stata  sulle  ginocchia  ? 

Tilde 

(continuando  a  torturarsi  le  dita)  Proprio  sulle 
ginocchia,  no;  ma... 

Gustavo 

■ 

Non  stia  a  tormentare  quelle  povere  dite,  ed  e- 
sprima  liberamente  il  suo  pensiero. 
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Tilde 

Ne  convengo...  Io  non  parlo  con  lei  come  con 
un  estraneo. 

Gustavo 

E  questa  bizzarra  corrispondenza  d'  illusioni  ci 
consente  di  eliminare  il  tirocinio  che  prelude  alla 
amicizia,  lo  penserei  d'inaugurarla  subito  sottraen- 
do quelle  due  manine  a  una  tortura  che  non  me- 
ritano. Me  le  vuol  favorire  ? 

Tilde 

(titubante)  Lei  giura  che  le  pare  d'avermi  tenuta 
sulle  ginocchia  ? 

Gustavo 
Ma  io  le  giuro  che  mi  pare  d'averla  vista  nascere  ! 

Tilde 
E  allora...  (mette  le  sue  mani  in  quelle   di  lui.) 

Gustavo 

Ecco  fatto.  (Glie  le  stringe  un  po\  dissimulando 
la  troppa  compiacenza,  e  le  trattiene  guardandole.) 

Tilde 
(furbescamente  gliele  abbandona.) 


à 
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Gustavo 

Lei  se  le  sciupa  queste  due  manine  di  bambagia 
ricamate  di  venette  azzurre... 

Tilde 

(di  scatto,  vivacissima ìuente)  Le  mani  di  Bice 
sono  un  po'  più  lunghe. 

Gustavo 

(ha  un  sussulto  e,  alzandosi ,  lascia  cadere  le 
mani  di  Tilde)  Scusi,  come  c'entrano  le  mani  della 
signorina  Bice? 

Tilde 

In  collegio  io  e  la  Bice  si  giuocava  sempre  a 
scaldamani,  e,  giuocando,  io  notavo  che  le  mani 
sue  erano  più  lunghe  delle  mie. 

Gustavo 
Sta  tutto  qui? 


Tilde 

Tutto  qui;  ma  lei  ha  fatto  un  salto  come  se  il 
nome  di  Bice  fosse  stato  un  chiodo  venuto  fuori 
dalla  sedia  ! 

Gustavo 

Lo  ha  pronunciato  così  all'improvviso...  cosi 
inopportunamente. . . . 

R.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V.  »0 
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Tilde 

(con  fastidiosa  curiosità)  Perchè  inopportuna- 
mente ? 

Gustavo 

No,  credevo  che...  (confondendosi)  Mi  usila  cor- 
tesia, signorina  ,  di  non  badare  né  a  quello  che 
dico ,  né  a  quello  che  ho  detto.  E  il  meglio  che 
io  possa  fare  é  di  andar  via.  Se  non  me  ne  vado, 
commetto  qualche  sciocchezza. 

Tilde 

(in  tono  di  malcotitento  infantile)  Non  vuole  a- 
spettare  la  signora  Tilde  "i 

Gustavo 

Senta:  non  mi  faccia  rammentare  adesso  anche 
della  signora  Tilde  ! 

Tilde 
(in  confidenza)  Le  é  antipatica  come  a  me  ? 

Gustavo 

Oh  I...  Molto  di  più,  probabilmente!  Si  conservi, 
dunque,  signorina....  Mi  perdoni  d'averla  trattenu- 
ta.... E  quando  ci  incontreremo  in  questa  casa  o  al- 
trove... conti...  per  lo  meno...  sulla  mia  profonda 
ammirazione.  (Via  dal  fondo.) 
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Tilde 


(tra  sé)  Ah  no  !  Troppo  presto  te  ne  vai  I  (Sale 
immantinente  sopra  la  seggiola  piti  alta,  gridando  :) 
Soccorso  !  Sono  perduta  !  Soccorso  I  Soccorso  1 

Gustavo 

(ritornando  spaventato)  Signorina  Dolores  I 

Tilde 

L'ho  visto  I  L*ho  visto  coi  miei  occhi  I 

Gustavo 
Chi?! 

Tilde 


Un  topolino. 


Dov'è  ? 


Gustavo 


Tilde 
È  fuggito  lì  sotto. 

Gustavo 

ir 

(guardando  sotto  qualche  mobile)  Lo  strano  è  che 
appunto  se  n'era  parlato  poco  fa.  Un  vero  caso  di 
telepatia  ! 
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Tilde 

Lo  prenda,  lo  prenda.  Lo  porti  via. 

Gustavo 

Badi  che  non  è  facile  prendere  un  topo.  Io  non 
ho  mai  avuto  le  attitudini  del  gatto. 

Tilde 

(dando  un  altro  grido)  Ah  I  è  venuto  da  questa 
parte. 

Gustavo 

Ma  dove?  Io  non  lo  vedo. 

Tilde 

Povera  me  I  Sarà  salito  sulla  sedia  anche  luì. 

Gustavo 
Le  assicuro  che  non  è  salito. 

Tilde 
Non  vede  proprio  niente  sulla  sedia  ? 

Gustavo 
Vedo,  purtroppo,...  i  suoi  piedini. 

Tilde 
E  il  topo  ? 
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Gustavo 

Il  topo,  no.  Sarà  un  topo  che  non  apprezza... 
il  bello. 

Tilde 
Se  mi  fossi  ingannata,  signor  Franchesi? 

Gustavo 

Io  ritengo  appunto  che  sia  stata un'alluccinazione. 
Lei  è  rimasta  scossa  dalle  reminiscenze  della  ra- 
gazza con  la  bestiola  nella  gonna.  Il  raccontare  le 
sventure  altrui  lascia  delle  traccie  negli  animi  sen- 
sibili. L'impressione  si  ripercuote,  e  la  fantasia  fa 
il  resto.  Ma  si  acqueti,  ora,  signorina  Dolores.  E 
si  compiaccia  di  scendere  da  quella  seggiola.  Se 
entra  qualcuno,  facciamo  una  figura  ridicola  tutti 
e  due. 

Tilde 

(con  reticenza)  Abbia  almeno  la  bontà  di  aiutarmi. 

Gustavo 

Subito.  (Le  porge  una  mano  guardandole  i  pie- 
dini.) 

Tilde  • 

Cosa  fa  con  quegli  occhi  ?  Non  mi  guardi  i  piedi  1 


310  IL    FRUTTO    ACERBO 

Gustavo 

La  colpa  non  è  dei  miei  occhi:  è  della  sua  ve- 
ste corta. 

Tilde 

(appoggiandosi  alla  mano  di  Gustavo)  L'  allun- 
gherò. Ma  così  mi  fa  perdere  l'equilibrio. 

Gustavo 
...Sono  io  che  lo  perdo  l'equilibrio! 

Tilde 
Mi  aiuti  meglio. 

Gustavo 

(deliberatamente)  Ebbene,  sì,  l'aiuto  meglio  !  (Le 
circonda  la  vita  con  ambo  le  braccia.) 

Tilde 

(si  lascia  prendere  e  gli  si  abbandona  un  po'.) 

Gustavo 

(la  fa  scendere,  turbandosi  visibilmente.  Si  sven- 
tola col  fazzoletto.)  Oh  Dio  I 

Tilde 

Che  cos'ha  ? 
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Gustavo 

Ho  che  lei  contiene,  non  so,  un  aroma  che  mi 
turba  ;  ho  che  la  sua  squisita  ingenuità  m' ipno- 
tizza ;  ho  che  la  sua  veste  succinta  mi  sconvolge  ; 
ho  che  i  suoi  piedini  mi  danno  alla  testa  ;  (ani- 
mandosi molto)  ho  che  lei,  signorina,  mi  fa  dimen- 
ticare la  ragione  per  cui  sono  qui,  mi  fa  dimenti- 
care i  miei  doveri,  gl'impegni  che  ho  assunti ,  le 
promesse  che  mi  legano  a  una  fanciulla  da  cui 
sono  amato ,  e  ho  tinalmente  che ,  dimenticando 
tutte  queste  cose ,  io  non  sono  che  una  perfetta 
canaglia  ! 

Tilde 

(con  ingenua  meraviglia  e  vivo  corruccio)  Una 
canaglia  per  causa  mia  !  ? 

Gustavo 

Per  causa  sua! 

Tilde 

Per  causa  della  bestiola,  deve  dire.  (Con  commo- 
zione crescente)  Se  io  non  avessi  avuto  paura  della 
bestiola,  lei  non  sarebbe  tornato.  E  se  non  fosse 
tornato,  non  mi  avrebbe  presa  in  braccio.  E  se  non 
mi  avesse  presa  in  braccio,  non  avrebbe  sentito  l'a- 
roma. E  se  non  avesse  sentito  l'aroma,  non  sarebbe... 
(lasciandosi  sfuggire  una  intonazione  quasi  sin- 
cera) quella  canaglia  che  è. 

Gustavo 
(offeso)  Signorina  ! 
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Tilde 
Lo  ha  detto  lei. 

Gustavo 
Non  per  questo  mi  garba  che  lo  dicano  gli  altri. 

Tilde 

Ma  è  ancora  in  tempo,  sa,  per  rimediare.  È  an- 
cora in  tempo,  perchè,  tanto,  io  le  giuro  che  non 
racconterò  mai  a  nessuno  tutto  quello  che  è  acca- 
duto oggi.... 

Gustavo 
Fortunatamente,  non  è  accaduto  gran  che. 

Tilde 

(raggiungendo  V  effetto  della  massima  commo- 
zione) Vada,  vada  a  mantenere  le  promesse.  Vada 
a  sposare  la  fanciulla  che  ha  un  altro  aroma,  che 
ha  delle  altre  mani,  che  ha  degli  altri  piedi.... 

Gustavo 

Si  calmi,  per  carità,  si  calmi.... 

Tilde 

Sì,  sì,  ha  degli  altri  piedi ,  ha  degli  altri  piedi, 
e  non  me  ne  importa  niente,  ha  capito?  E  giacché 
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la  mia  veste  corta  le  dà  tanto  incomodo,  non  du- 
biti, non  dubiti,...  corro  immediatamente  a  casa  e 
me  ne  metterò  una  così  lunga  (scoppio  di  pianto) 
così  lunga...  che  se  ne  ricorderà  per  tutta  la  vital 
(Esce  a  destra.) 

Gustavo 

(calorosamente) ì^o, no,  signorina,  senta... senta.... 
(Giunto  air  uscio,  si  ferma  di  botto  e  se  la  piglia 
con  sé  stesso  :)  Ma  domando  e  dico  :  in  quale  gine- 
praio mi  vado  cacciando  io  ?  !  Io  stavo  per  com- 
promettermi seriamente.  E  poi  ?  Come  diavolo  me 
la  sarei  cavata  ? 

SCENA  V. 
GUSTAVO,  ERNESTO,  poi  NINO. 
Ernesto 
(entrando  dal  fondo)  Parli  solo? 

Gustavo 

(affettando  disinvoltura)  Sì...  parlo  un  po'  solo... 
per  passare  il  tempo. 

Ernesto 
E  stai  solo  da  quando  sei  venuto? 
Gustavo 

(con  qualche  reticenza)....  Non  hai  incontrato 
nessuno  di  là? 
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Ernesto 
Nessuno. 

Gustavo 
Neanche  per  le  scale  ? 

Ernesto 

Per  le  scale?...  Ah  sì  !  Ho  incontrato  il  pedicure 
della  marchesa  zia.  Ti  sei  trattenuto  con  lui? 

Gustavo 
Col  pedicure  ?  ! 

Ernesto 

È  una   persona  eminente.  È  stato  decorato   dal 
Sultano. 

Gustavo 

Io  non  conosco  questo  signore. 

Ernesto 

Sicché,  avrai  avuto  il  famoso  colloquio  con  mia 
moglie. 

Gustavo 

Tua  moglie  non  si  è  ancora  benignata. 


E  curioso. 
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Ernesto 
Gustavo 


Ed  è  alquanto  più  curioso  che  tu  mi  abbia  lascia- 
to in  asso  a  casa  tua  nel  momento  in  cui  avresti 
dovuto  starmi  vicino. 

Ernesto 

Fammi  la  grazia  di  non  aggiungere  i  tuoi  rim- 
proveri a  tutti  i  miei  guai  di  oggi.  Questa  per  me 
è  una  giornata  nera.  Io  t'ho  lasciato  in  asso  per- 
chè mia  moglie  mi  aveva  ordinato,  con  misteriosa 
solennità,  di  condurre  via  a  qualunque  costo  quel 
ragazzo  che  mi  si  è  messo  alle  calcagna.  Quale  i- 
dea  ella  abbia  avuta ,  io  non  1'  ho  capito ,  perchè 
già  io  non  capisco  più  nulla.  Ma  tu  sai  che  sono 
molto  impressionabile.  Mia  moglie  mi  suggestiona. 
Quando  tu  sei  giunto ,  io  ero  suggestionato ,  ero 
nervosissimo.  E  poi  l'impossibilità  di  liberarmi  da 
quel  seccatore  mi  esasperava,  (esasperandosi  tutto- 
ra nel  ricordarsene)  mi  faceva  divenir  matto,  mi.... 

Nino 

(entrando  dal  fondo,  quasi  correndo)  Signor  Er- 
nesto, io  sono  qui. 

Ernesto 

(come  per  un  pugno  ricevuto  alle  spalle,  si  volta. 
—  Breve  pausa.  —  Frenandosi)...  Mi  pare,  vera- 
mente, che  ci  eravamo  salutati. 
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Nino 

Sì,  ci  eravamo  salutati,  ma  poi  ho  detto  fra  me 
e  me  :  a  quest'  ora  forse  la  signora  Tilde  si  sarà 
sbrigata  e  io  le  potrò  far  leggere.... 

Ernesto  e  Nino 
(insieme)  La  lettera  della  mamma. 
Nino 

Appunto. 

Ernesto 

Senonchè,  lei,  fra  sé  e  sé,...  non  l'ha  imbrocca- 
ta. Prima  che  mia  moglie  si  sbrighi,  ce  ne  vuole. 
E  quindi,  giovanotto  mio,  se  lei,  come  vedo,  alla 
lettura  di  questa  benedetta  lettera  non  è  disposto 
a  rinunziare,  faccia  una  cosa. 

Nino 

Dica. 

Ernesto 

È  giocatore  di  bigliardo  lei? 

Nino 

Un  pochino. 
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Ernesto 

Be' ,  si  trattenga  allora  nella  sala  del  bigliardo 
che  è  lì  (indica  la  porta  a  sinistra)  e  fsiccìa...  mol- 
te partite. 

Nino 

Con  lei  ? 

Ernesto 

Con  sé  stesso.  È  uno  sport  utile  e  dilettevole. 

Nino 

Va  benissimo.  Profitterò.  (Andando  dritto  verso 
la  porta  opposta  a  quella  indicata,  cioè  verso  le 
stame  di  Tilde)  Da  questa  parte? 

Ernesto 

(afferrandolo  pel  dorso)  No:  da  quest'altra  parte. 
Dopo  la  biblioteca. 

Nino 
Prima  c'è  la  biblioteca  e  poi...? 

Ernesto 

(spazientito,  quasi  spingendolo)  E  poi....  c'è  la 
sala  del  bigliardo  I 

Nino 
Grazie.  (Esce  a  sinistra,) 
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Ernesto 
lo  finirò  col  fargli  uno  sgarbo  violento. 

Gustavo 

Ma  chi  è?  Come  ti  è  capitato  addosso? 

Ernesto 

Sua  madre,  Donna  Livia  Lovigiani  di  Roma,  ha 
avuto  il  gentile  pensiero  di  affidarlo  a  mia  moglie. 

Gustavo 

È  il  figlio  di  donna  Livia?  Lo  conoscerò  con 
piacere. 

Ernesto 

E  io  fin  da  ora  faccio  i  più  ardenti  voti  aftinché 
egli  si  attacchi  a  te  come  si  è  attaccato  a  me.  Al- 
meno faremo  metà  per  uno. 

Gustavo 

Bada  che  è  un  bel  giavonotto.  Se  donna  Livia 
lo  ha  proprio  affidato  a  tua  moglie,  non  dolerti  di 
averlo  sempre  sott'occhio. 

Ernesto 

Di  che  cosa  vuoi  che  mi  preoccupi  ?!  È  un  fan- 
ciullo. 
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Gustavo 

Ci  sono  anche  degli  enfants  prodiges.  A  dodici 
anni,  Beethoven  improvvisava  al  cembalo. 

Ernesto 

Ma  quello  lì  non  è  Beethoven,  e  mia  moglie... 
non  è  un  cembalo.  È  tale  donna  la  Tilde  da  non 
permettere  improvvisazioni  a  chicchessia  I 

Gustavo 

Ciò  mi  rassicura  per  la  Bice.  Fra  sorelle ,  certe 
tendenze  sono  contagiose. 

Ernesto 

Dunque  (molto  preoccupato  e  confidenziale)  ,  sei 
proprio  deciso  a  tentare  il  matrimonio? 

Gustavo 

Lo  sai.  Perchè  mi  rivolgi  questa  domanda? 

Ernesto 

Perchè  vorrei  che  tu  ci  riflettessi  molto.  Per  me, 
capirai,  sarebbe  tanto  di  guadagnato  se  il  tuo  ma- 
trimonio con  la  mia  cognatina  andasse  a  vele  gon- 
fie. Io  ne  avrei  un  incoraggiamento.  Mi  rianime- 
rei. Mi  sentirei  solidale  con  te.  Amore  di  qua,  a- 
more  di  là ,  tu  da  una  parte ,  io  dall'  altra ,  tutti 
innamorati,  tutti  allegri,  tutti...  sotto  le  armi  !  Ma, 
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purtroppo,  Gustavo  mio,  temo  che  ti  accinga  a  fa- 
re anche  tu  il  passo  più  lungo  delle  gambe. 

Gustavo 

Non  ho  più  di  questi  timori ,  io.  Il  sospetto  di 
dovermi  ritirare  dalla  piazza  1'  ho  avuto  ,  non  lo 
nego.  Ma  era  una  ipocondria  del  mio  sistema  ner- 
voso. Gli  è  che  ne  avevo  abbastanza  d'un  certo 
genere  di  donne  e  d'un  certo  genere  d'amori.  Ec- 
co tutto.  E ,  difatti ,  la  freschezza  genuina  della 
fanciulla  pura  ed  incon sciente  mi  ha  convinto  che 
io  posso  benìssimo  riaprire  bottega. 

Ernesto 


(mettendogli  una  mano  sulla  spalla)  io  ti  consi- 
glio sempre  però  di  non  vendere  all'ingrosso. 

Gustavo 

{irritandosi)  Dillo  francamente  che  non  hai    vo- 
glia di  appoggiarmi. 

Ernesto 

Con  tutto  il  cuore  ti  appoggio  e  te  ne  ho  detta 
la  ragione.  Purché  mia  moglie  non  mi  metta  alla 
porta  un'altra  volta,  io  sarò  qui,  al  tuo  fianco.  E 
*  noi  pugnerem  da  forti  »  come  il  basso  e  il  bari- 
tono dei  Puritani.  Vuoi  che  vada  a  vedere  se  fi- 
nalmente Tilde  è  tornata? 
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Gustavo 


Te  ne  sarei  gratissimo ,  perchè  sto  sulla  corda 
da  un'ora,  e  non  ne  posso  più. 

Ernesto 

(energicamente)  All'opra  !  (Va  all'uscio  a  destra, 
e,  nelVaprirlo,  esclama:)  È  proprio  lei  che  viene. 

Gustavo 

(vedendola  venire,  spalanca  tanto  d'occhi^  e,  pri- 
ma che  ella  comparisca,  spaventato,  chiama  :)  Er- 
nesto I 

Ernesto 
(corre  a  lui)  Che  hai  ?  I 

Gustavo 

Sei  sicuro  che  quella  sia  tua  moglie? 

Ernesto 

Ma  ti  pare  possibile  ch'io  non  sappia  com'è  fat- 
ta mia  moglie  ?  Tu  dai  segni  di  follia  I 

SGENA  VI. 

GUSTAVO,  ERNESTO,  TILDE,  poi  BICE. 

Tilde 

(ha  smesso  Vahito  da  educanda;  indossa  una  ve- 
ste a  strascico  ed  è  pettinata  come  prima  del  tra- 

B.  Bracco.  -   Teatro.  Voi.  V.  Il 
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vestimento.  Si  avanza  con  dignitosa  affabilità.)  An- 
zitutto, signor  Franchesi,  una  stretta  di  mano  :  il 
saluto  leale  dell'ospitalità. 

Gustavo 

(guardandola  fisamente,  si  accerta  dell'identità. 
Suda  freddo,  e,  porgendole  la  mano  con  una  spe- 
cie di  ritegno,  a  stento  riesce  a  emettere  la  voce) 
Signora.... 

Ernesto 

(dietro  di  lui,  pianissimo)  Mi  sembri  un  fanciul- 
lo, mi  sembri  ! 

Tilde 

(stringendo  la  mano  di  Gustavo)  Lei  si  sarà  giu- 
stamente formalizzato  del  mio  ritardo.  Ma  sa ,  in 
questi  casi,  e'  è  tanto  da  discutere.  Su  ,  dalla  zia, 
si  è  discusso  sinora  con  la  Bice,  che,  in  uno  stato 
di  ansietà,  facile  a  comprendersi ,  ha  insistito  per 
assistere  a  questo  colloquio. 

Gustavo 

(in  un  m>isto  di  rabbia  compressa  e  di  sbigotti- 
mento) Spero...  che  non  glie  l'avrà...  che  non  glie 
lo  avrà  concesso. 

Tilde 

In  verità ,  glie  T  ho  concesso  per  evitare  ogni 
malinteso.  Eccola  qui. 
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Ernesto 

(piano  a  —  Gustavo)  Su  !  Su  1 . . .  Che  è  questo 
avvilimento  ?  ! 

Bice 

(entra  dal  fondOy  trepidante)  Buon  giorno,  signor 
Gustavo. 

Gustavo 

Buon  giorno,...  signorina. 

Ernesto 

(a  Tilde,  ad  alta  voce)  E  a  me...  è  concesso  di 
restare  ? 

Tilde 

Ne  hai  il  diritto.  Sei  un  così  valido  avvocato  del 
tuo  amico  !  (Indicando  una  sedia)  S'accomodi,  si- 
gnor Franchesi. 

Gustavo 

No...  non  serve. 

Tilde 

Come  non  serve?  Ci  accomodiamo  tutti,  se  Dio 
vuole.  Non  è  il  caso  d'aver  fretta.     * 

(Siedono  Tilde  e  BiCE.j 
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Ernesto 


Non  è  il  caso  di  aver  fretta.  Si  tratta  di  asso- 
dare se  possiamo  essere  felici. 

Tilde 
Assodiamolo. 

Gustavo 
Assodiamolo. 

Ernesto 

(calcandogli  le  mani  sulle  spalle  lo  fa  sedere,  se- 
dendo  anche  lui.) 

(Ora  son  tutti  seduti  :  Gustavo  quasi  nel  centro 
della  camera.  Gli  altri  tre  intorno  a  lui.  Ernesto 
gli  è  poco  discosto.) 

(Un  silenzio.) 
Tilde 
(a  Gustavo)  La  parola  è  a  lei. 

Gustavo 
A  me? 

Tilde 
Sì,  a  lei. 

Gustavo 
Io...  non  ho  niente  da  aggiungere.... 
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Tilde 
A  che  cosa? 

Gustavo 
A  quello  che  ho  detto  alla  signorina. 

Tilde 

(cortesissimamente)   Scusi ,   di    quale    signorina 
parla  ? 

Gustavo 

(rodendosi  dentro)  Di  signorine,  non  ce  n'è  che 
una. 

Tilde 

In  tutto  il  mondo? 

Gustavo 

(imponendosi  la  flemma  necessaria)  Per  me,  si... 
non  c'è  che  la  signorina  Bice. 

Tilde 

Alla  Bice   avrà   detto   naturalmente...   d' esseme 
innamorato. 

Gustavo 

È  chiaro. 
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TiLDK 

Ma,  con  la  squisita  raffinatezza  che  io  indovino 
in  lei ,  le  avrà  potuto  dire  delle  cose  anche  più 
graziose,  più  speciali.... 

Ernesto 

Oh  !  lui  ne  trova  delle  graziosissime.  È  delizioso 
con  le  donne  ! 

Bice 

Con  le  donne  ?  ! 

Gustavo 

(lanciandogli  un'occhiata)  Ernesto  ! 

Ernesto 

(subito ,  per  rimediare)  No  :  è  delizioso  con  gli 
uomini. 

Tilde 

Non  faccia  della  modestia,  signor  Franchesi.  Ac- 
canto a  una  fanciulla,  io  so  che  lei  è...unsireno, 
A  me  sembra  di  sentirlo  ciò  che  lei  ha  detto  alla 
Bice  :  (imitandolo  un  po')  «  Il  suo  aroma,  signori- 
na,  mi  turba,...  la  sua  ingenuità  m'ipnotizza, 
1  suoi  piedini  mi  danno  alla  testa...  >► 

Ernesto 

(interrompendo  —  a  Guatavo)  Ti  danno  alla  te- 
sta i  piedini  della  Bice?! 
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Tilde 

(continuando  a  imitar  Gustavo)  «  Io  dimenti- 
co per  lei  i  miei  impegni,  io  dimentico  i  miei  do- 
veri.... > 

Bice 

No,  questo  non  me  l'ha  mai  detto  ! 

Ernesto 

(a  Guatavo)  Tu  avevi  dei  doveri  ?  I 

Gustavo 

(confondendosi)  Ma  niente  affatto  !  Me  ne  regala 
gentilmente...  non  so  perchè...  la  signorina  tua 
moglie  I 

Ernesto 

La  signorina  mia  moglie  ?  ! 

Tilde 

Chiamandomi  signorina,  dopo  nove  anni  di  vita 
coniugale,  lei  offende  crudelmente  mio  marito. 

Ernesto 

(a  Gustavo)  È  proprio  vero  che  mi  offendi  ! 
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Gustavo 

Dio  buono...  mi  sono  sbagliato.  Andiamo  avanti, 
adesso,  signora,  se  non  le  dispiace. 

Tilde 

Quanto  poi  ai  doveri  che  lei  tiene  a  rinnegare, 
io  ,  invece  ,  loderei  molto  V  uomo  che  alP  età  sua 
credesse  di  avere  per  lo  meno  quello  di  non  an- 
dare a  cercar  moglie  negli  educandati.  Perchè, 
senta,  è  qui  che  casca  l'asino. 

Ernesto 
È  qui  che  casca  l'asino. 
Tilde 

Lei  mi  chiede  la  mano  di  mia  sorella  Bice,  a 
quel  che  pare. 

Ernesto 

A  quel  che  pare. 

Gustavo 

(fa  un  lievissimo  cenno  con  la  testa.) 

m 

Tilde 
La  chiede  o  non  la  chiede? 
Gustavo 
La  chiedo,  sì,  la  chiedo. 
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Tilde 
E  non  trova  che  la  sua  età  sia  un  ostacolo? 

Gustavo 
No. 

Tilde 

Ecco,  ecco,  questo  è  il  punto  su  cui  non  siamo 
d'accordo. 

Ernesto 
Questo  è  il  punto. 

Tilde 
Ebbene...  parliamone  a  lungo  della  sua  età. 

Gustavo 

A  lungo,  poi,  perchè?...  La  cosa  non  è  eccessi- 
vamente complicata. 

Ernesto 

(con  zelo)  Ne  ha  appena  cinque  meno  di  me.  Io 
ne  ho  cinquantadue  suonati;  sicché.... 

Gustavo         • 

(con  dissimulata  rabbia)  Il  conto  è  bell'e  fatto  I 
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Tilde 

E  non  è  confortante.  Io  sono  convinta  che  lei, 
benché  uomo  di  moltissimo  spirito,  quando  vuole 
esercitare  i  suoi  incontestabili  fascini  su  qualche 
fanciulla,  sente  la  necessità  di  imitare  le  donne.... 

Ernesto 

(a  Gustavo ,  accostando glisi  con  la  sedia)  Tu  i- 
miti  le  donne  ?  I 

Tilde 

(continuando)  Sente  cioè  la  necessità  di  calarsi 
un  pochino  gli  anni. 

Ernesto 

(a  Gustavo ,  accostandoglisi  ancora  di  piti)  Ti 
cali  gli  anni? 

Gustavo 

Non  mi  seccare,  tu. 

Ernesto 

Io  non  capisco  I  (A  Gustavo,  continuando  ad  ac- 
costarglisi)  Hai  nascosta  alla  Bice  la  tua  vera  età?  ! 

Tilde 

Se  rabbia  nascosta  alla  Bice  non  se... 


L 
ATTO    SECONDO  —  SCENA    VI.  331 

Ernesto 
E  allora  a  chi  ? 

Gustavo 

(a  Ernesto)  Fammi  la  grazia  di  non  interloqui- 
re sempre  ! 

Tilde 
(a  Gustavo)  Lasci  pure  che  mio  marito  la  difenda. 
Ernesto 

(a  Gustavo,  urtando  con  la  sua  sedia  in  quella 
di  lui)  Ma  si ,  lascia  che  io  ti  difenda.  Oltre  che 
alla  Bice,  su  quali  ragazze  hai  esercitati  i  tuoi  in- 
contestabili fascini?  Su  nessuna.  Tu  sei  una  per- 
sona così  delicata ,  così  scrupolosa,  che  se  avessi 
fatta  la  corte  ad  altre  fanciulle  le  avresti  sposate. 

Tilde 

Tutte  quante?! 

Ernesto 

fa  Tilde)  Per  modo  di  dire.  Voglio  intendere  che 
Tunica  fanciulla  ch'egli  abbia  corteggiata  è  la  Bice. 

Bice 
Me  l'ha  giurato  !  ^     - 
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Ernesto 
Glie  rba  giuralo. 

Tilde 

Sarebbe  disposto  il  signor  Gustavo  a  confermare 
il  suo  giuramento  dinanzi  a  me? 

Gustavo 

(vorrebbe  tergiversare,  e  non  trova  le  parole)  Ma 
veda,  signora.... 

Bice 

(segue  il  dibattito  in  preda  alla  piti  viva  emozione,) 

Ernesto 

(a  Gustavo)  Io  non  t'  ho  mai  visto  così  impac- 
ciato. Avevo  in  animo  di  patrocinare  la  tua  causa, 
ma  il  tuo  contegno  avvilisce  anche  me.  Io  mi 
smonto  facilmente,  e  quando  non  capisco,  peggio 
di  peggio.  Vorrei  sapere ,  se  non  altro,  che  cos'  è 
che  ti  ha  trasformato  a  tal  punto. 

Tilde 

È  evidente  :  la  mia  presenza. 

Ernesto 

(a  Gustavo)  Di  fatti ,  nello  scorgere  mia  moglie, 
hai  allibito,  hai  tremato.  M'è  parso  che  ti  coglies- 
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se  un  malanno.  Hai  perfino  pronuncialo  delle  parole 
sconcludenti. 

Gustavo 

(cercando  un'intonazione  di  calma  relativa).... 
Alla  loro  cortesia  domanderei  la  sospensione  di 
questa  angosciosa  seduta.  (Si  alza.) 

Ernesto 

Ah  no  !  Abbi  pazienza  :  io  desidero  che  tu  mi 
dica  subito  la  ragione  per  cui  davanti  a  mia  mo- 
glie non  ti  riesce  di  ritrovare  il  calore  che  avevi 
addimostrato  per  questo  matrimonio. 

Tilde 

Ma  parli,  parli.  Se  ha  qualche  cosa  da  rivelare, 
la  riveli. 

Bice 

(agitatissima)  Parli,  signor  Gustavo. 

Gustavo 

(comprimendosi)  Via,  mi  permettano  di  prendere 
licenza. 

(Si  alzano  tutti.) 
Ernesto 

(inquieto,  irritato)  Non  è  il  momento  di  prendere 
licenza  questo.  Qui  sotto  c'è  un  mistero.  Mia  mo- 
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glie  ti  sfida  a  fare  una  rivelazione.  Non  so  se  que- 
sto sia  segno  della  sua  tranquillità  d' animo  o  della 
sua  audacia,  lo  sono  all'  oscuro.  È  da  te  che  aspetto 
la  verità. 

Tilde 

(a  Gustavo)  Lei  è  troppo  cavalleresco  per  tollerare 
che  mio  marito  continui  a  ferirmi  con  le  sue  biz- 
zarre supposizioni. 

Gustavo 

(fremendo)  Ah  !  è  la  verità  che  si  vuole  da  me? 
La  verità  tutta  intera?...  (A  Ernesto)  Sì,  io  mi  sono 
ostinato  a  tacerla  sinora  per  non  addolorare  la  si- 
gnorina Bice,  che  non  può  vedere  le  cose  nel  loro 
vero  aspetto,  ma  1'  ho  taciuta  anche  per  deferenza 
verso  tua  moglie.  Perchè,  se  il  tranello  che  mi  ha 
teso  ha  provata  la  mia  balordac^gine,  non  è  poi  di 
tal  genere  che  una  dama  come  lei  se  ne  possa  van- 
tare ! 

Tilde 

Lei  mi  attacca  alla  baionetta  1  ? 

Gustavo 

(a  Tilde)  Corpo  a  corpo,  come  ha  fatto  lei. 

Ernesto 

Corpo  a  corpo  ?  I 
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Gustavo 

(a  Ernesto,  concitandosi)  Mediante  un  pretesto  di 
cui  scioccamente  non  ho  scorto  Tartifìcio,  quando 
ero  solo  in  questo  salotto,  mi  si  è  cacciata  dinanzi 
un  fac-simile  di  educanda. 

Tilde 
(seccamente)  Dolores. 

Ernesto 
Una  spagnuola  ? 

Gustavo 

Ma  che  spagnuola  !  Si  chiamava  Dolores  come  si 
sarebbe  potuta  chiamare  Fifi,  Mimi,  Nini,  Lilì.  II 
nome  non  conta.  Quello  che  conta  è  che  costei  mi 
ha  tratto  in  una  ragnatela  invisibile  con  la  più  abile 
esperienza  della  seduzione  femminile.  Quello  che 
conta  è  che,  dopo  tutto,  questa  educanda  apocrifa, 
suscitando  in  me  qualche  vivacità  galante  e  com- 
piacendosi di  qualche  mia  manifestazione  impru- 
dente, nell'insidioso  giochetto  ci  ha  rimesso  del  suo. 

Tilde 
(energicamente)  No  che  non  ci  ha  rimesso  nulla  I 

Gustavo 

(con  forza)  Ah  sì,  o  signora.  Una  donna  che  si 
lascia  stringere,  sia  pure  per  un  istante,  fra  le  brac- 
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eia  di  un  uomo  che  ha  conosciuto  da  pochi  minuti, 
perde  nel  breve  contatto  per  lo  meno  quel  tanto 
che  egli  ci  guadagna. 

Bice 

(prorompendo)  Ma  dunque  lei,  signor  Gustavo, 
non  è  che  un  mentitore?  I 

Gustavo 

Un  mentitore,  no,  perdinci  ! 

Bice 

Sì,  mi  ha  mentito,  mi  ha  ingannata....  E  il  giorno 
in  cui  doveva  chiedere  la  mia  mano,  ha  stretto  fra 
le  braccia  la  signorina  Dolores...  proprio  come  vo- 
leva fare  con  me  ieri  sera. 

Ernesto 

(interrompendo  —  a  Gustavo)  Proprio  come  volevi 
fare  con  lei  II! 

Bice 

Tilde!  Tilde!  Mi  sento  morire!...  Sono  morta! 
(Si  abbandona  fra  le  braccia  di  Tilde,  piangendo.) 

Ernesto 

(a  Guatavo)  Lo  vedi  quello  che  fai?  Fai  morire 
la  gente. 
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Tilde 

No,  piccina  mia,  no,...  non  c'è  da  morire.  Anzi, 
questa  è  la  guarigione,  è  la  salvezza.  (Sorreggen- 
dola e  condiicendola  amorosamente)  Vieni,  vieni... 
La  tua  Tilde  ti  spiegherà  minutamente  come  sono 
andate  le  cose.  Vedrai  che  sono  andate  molto  bene  ; 
e  vedrai  che  la  signorina  Dolores  ti  ha  reso  un  gran 
servizio,  come  te  T  avrebbe  potuto  rendere...  una 
sorella. 

(Escono  a  destra.) 

Ernesto 

(che  ha  ascoltato  dappresso,  e  con  acuta  attenzione^ 
ciò  che  Tilde  ha  detto  a  Bice,  riflette,  e  quindi  af- 
ferma:) Io...  non  ho  capito  perfettamente  nulla  1  In 
conclusione,  che  e'  è  di  vero  in  tutta  questa  fac- 
cenda ? 

Gustavo 

(uscendo  fuori  dai  gangheri)  E  dagli  ad  annoiar- 
mi, e  dagli  a  vessarmi,  e  dagli  a  farmi  dire  tutto 
ciò  che  non  vorrei.  Ti  ho  raccontata  la  verità.  Che 
altro  pretendi  da  me  ? 

Ernesto 

(con  violenta  asprezza)  Pretendo  di  sapere  chi  era 
la  sedicente  educanda,  che  ha  avuta  la  spudoratezza 
di  farsi  abbracciare  I 

Tilde 
(tornando  dalla  destra.)  Presente  I 
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Ernesto 

(con  tragico  furore)  Disgraziata!  (Si  frena.  Pausa.) 
Sta  bene  ! 

(Un  silenzio.) 

Gustavo 
(freddamente,  a  Tilde)  È  soddisfatta? 

Tilde 
(con  pari  freddezza)  Io,  sì.  E  lei? 

Gustavo 

(vorrebbe  rispondere.    Ingoia  la  risposta.)  Rive- 
risco, signora  ! 

Tilde 

Rrrri  veri  SCO  ! 

Gustavo 

(rabbiosamente)  Addio,  Ernesto. 

Ernesto 

(fra  i  denti)  Addio  ! 

Gustavo 

(esce.) 
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SGENA  VII. 

ERNESTO,  TILDE,  NINO. 

Ernesto 

(si  avvicina  a  Tilde^  grave  e  minaccioso j  con  le 
braccia  incrociate,  e  le  si  ferma  dinanzi).  Ed  ora... 
a  noi  due  ! 

Nino 

(non  visto  da  lui,  con  in  mano  una  stecca  di  bi- 
gliardo,  a  passo  lieve,  entra  dalla  porta  a  sinistra, 
e  si  avanza  sino  alle  spalle  di  Ernesto,  a  cui  la 
punta  della  stecca  sfiora  quasi  V  orecchio.) 

Tilde 

(a  Ernesto,  con  semplicità,  indicando  Nino)  Cioè... 
a  noi  tre! 

Ernesto 

(si  volta,  e,  vedendo  Nino,  ha  il  solito  sussulto) 
Eh  ?  !.. .  (  Con  subitanea  risoluzione,  andando  via  ra- 
pidamente dal  fondo)  Ah  no  !  Ah  no  !...  Ah  no  ! 


(Sipario.) 


ATTO  TERZO. 


Lo  stesso  salotto  —  illuminato.  La  porta  di  fondo, 
aperta.  Si  notano  nella  stanza,  proprio  dinanzi  alla 
porta  contigua^  dei  grandi  specchi  che  nelV  atto  pre- 
cedente non  c'erano. 


SGENA  I. 

GUSTAVO  ed  ERNESTO 

Gustavo 

(h  solo,  in  tm  canto,  sdraiato  su  d'una  gran  pol- 
trona. Accende  un  avana.  Fuma.  Sbadiglia.) 

Ernesto 

(entra  a  lenti  passi  da  una  porta  laterale,  cogi- 
tabondo.  Vedendo  Gustavo)  Solo  soletto,  eh? 

Gustavo  • 

Solo  soletto.  Ho  cenato  bene  e  faccio  il  mio  chilo. 

—  341  — 
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Ernesto 
Io,  no. 

Gustavo 
Perchè  ti  sarai  abbandonato  alle  danze. 

Ernesto 
Ho  altro  che  danze  per  la  testai 

Gustavo 

Non  mi  dire  quello  che   hai...  per  la  testa,  per- 
chè non  me  ne  importa  niente  I 

Ernesto 

(sogghignando)  Il  signor  Nino  mi  va  fuggendo. 
Tutta  stanotte  non  ha  fatto  che  evitarmi. 

Gustavo 

E  te  ne  rammarichi  ?  Ti  adiravi  tanto  del  suo 
ostinato  attaccamento  ! 

Ernesto 

Va  bene,  me  ne  adiravo.  Ma  se  ora  mi  va  fug- 
gendo, significa  che  ha  la  coscienza  lesa.  E  signi- 
fica pure  che  non  ha  più  bisogno  di  appiccicarmisi 
addosso.  È  chiarissimo.  Ha  gettata  1'  àncora  in 
porto  ! 
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Gustavo 

Sei  troppo  tortuoso  nei  tuoi  sillogismi.  (Sbadi- 
gliando) Mi  confidi  piuttosto  perchè  hai  dato  que- 
sto ballo? 

Ernesto 
Non  r  ho  dato  io,  lo  ha  dato  mia  moglie. 

Gustavo 
In  occasione  di  che? 

Ernesto 

Per  fare  esordire  in  società  sua  sorella  :  la  tua 
ex  fidanzata. 

Gustavo 
Ah,  ecco. 

Ernesto 
(per  punzecchiarlo)  Non  1'  ami  più? 

Gustavo 

Dopo  sette  mesi  !  ?...  Capirai  che  è  la  vista  della 
tavola  apparecchiata  ciò  che  stuzzica  un  po'  1'  ap- 
petito a  chi  soffre  d' inappetenza.  Tua  moglie  si 
prese  la  briga  di  sparecchiarmela,  e  io  mi  sono  ras- 
segnato air  inappetenza  cronica. 
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Ernesto 

(siede  sospirando)  Mah  ! 

Gustavo 

(sospira  anche  lui)  Mah  ! 

(Pausa.) 

Ernesto 

Hai  mai  fatta  la  cura  dell'  elettroterapia  ? 

Gustavo 

La  sola  cura  possibile  è  quella  che  volevo  fare 
io  cominciando  con  1'  adornare  di  fiori  d'  arancio 
una  bella  fanciulla  estremamente  fanciulla. 

Ernesto 

(con  enfasi  triste)  Per  poi  finire  con  Tesserne 
estremamente  adornato  in  un  modo  diverso  ! 

Gustavo 

Sei  diventato  molto  malinconico.  Sembri  l'Amleto 
dei  mariti. 

Ernesto 
Perchè  1'  «  Amleto  »  ? 

Gustavo 
*  Essere  o  non  essere  »  ! 
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Ernesto 

Essere  o  non  essere...  che  cosa?  (Nervoso)  Ag- 
giungi pure  la  brutta  parola  che  hai  omessa  per 
convenienza.  Non  me  ne  ho  a  male.  Anzi  ! 

Gustavo 

Hai  una  gran  voglia  di  sfogarti.  Ma  io  non  ho 
nessuna  voglia  di  ascoltare  i  tuoi  sfoghi. 

Ernesto 

(si  alza  e  gli  si  accosta  confidenzialmente,  quasi 
misteriosamente.  Poi,  lo  interroga  :)  A  te  che  te  ne 
pare  :  —  Lo  sono  o  non  lo  sono  ? 

Gustavo 

(con  serietà)  0  Dio,  meriteresti  di  esserlo.  Ma  si 
vedono  tante  ingiustizie  su  questo  mondo! 

Ernesto 

Insomma,  di  quel  signor  Nino,  tu  che  ne  pensi  ? 

Gustavo 

Penso  che  è  un  bravo  ragazzo  e  che  non  può 
darti  più  nessun  fastidio  visto  che  da  un  paio  di 
mesi  si  è  dedicato  completamente  alla  tua  cognatina. 

Ernesto         • 

Alla  tua  ex  fidanzata  ?  !  È  una  finta,  caro  mio. 
È  una  manovrai 
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Gustavo 

Io  sono  il  suo  consigliere.  A  me  risulta  che  noD 
è  una  finta. 

Ernesto 

E  tu  ti  fai  infinocchiare  da  quel  ragazzo  ?  ! 

Gustavo 

Come  sei  noioso  !  Lasciami  un  po'  dormire,  che 
ho  sonno.  E  poi  non  senti  il  vocìo  degl'invitati 
che  cominciano  ad  andarsene  ?  Avresti  il  dovere  di 
salutarli,  almeno. 

Ernesto 
Perchè  ? 

Gustavo 
Non  sei  il  padrone  di  casa? 

Ernesto 

Io  sono  il  padrone  di  casa  ?  Ah  già,  me  n'  ero 
dimenticato  !  (S'  avvia  verso  il  fondo.  Giunto  alla 
porta,  si  ferma.  Quindi,  ritorna  d'un  subito,  prende 
una  sedia  e  siede  immediatamente  dietro  alla  pol- 
trona di  Gustavo)  Io  sono  convinto  che  il  ragazzo 
si  è  dedicato  a  mia  moglie  e  non  a  mia  cognata. 

Gustavo 

E  se  ne  sei  convinto,  a  che  scopo,  santo  cielo, 
vieni  ad  affliggere  me? 
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Ernesto 

Senza  nessuno  scopo,  ma  tu  non  puoi  lavartene 
le  mani.  Non  hai  forse  contribuito  non  poco  alla 
mia  disgrazia? 

Gustavo 
Ma  che  altro  vai  arzigogolando,  adesso? 
Ernesto 

Sicuro.  Il  giorno  della  famosa  canzonatura  che 
ti  fece  mia  moglie,  tu,  inferocito  verso  di  lei,  ca- 
ricasti le  tinte  del  tuo  racconto;  e  io,  credendo  che 
fosse  accaduto  chi  sa  che  cosa,  mi  ruppi  definiti- 
vamente con  lei. 

Gustavo 

Ebbene  1 

Ernesto 

Se  quel  giorno  io  avessi  invece  ripresa  la  posi- 
zione, avrei  sbarrata  la  strada  al  nemico  I  11  quale 
non  sarebbe  padrone  del  campo  I 

Gustavo 

(svogliato)  Ma  lascia  andare  ! 

Ernesto  ^ 

(scattando  in  piedi,  furibondo)  Che  io  lasci  an- 
dare *?  !  Ti   garantisco,  perdio,  che  appena  questo 
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piccolo  furfante  me  ne  dà  T  incentivo,  faccio  scop- 
piare una  catastrofe  !  Io  non  cerco  che  un  prete- 
sto, e  lo  troverò.  Oh  se  lo  troverò  ! 

Gustavo 

Commetteresti    semplicemente    una   corbelleria. 
Quando  non  ci  sono  delle  prove.... 

Ernesto 

(accalorandosi  sempre  di  più)  Ma  io  dico  :  che 
interesse  hai  tu  a  fare  il  salvatore  del  signor  Nino? 
Non  ne  cavi  nulla,  per  tua  norma.  Se  non  ci  sono 
delle  vere  prove,  ci  sono  degl'  indizi  gravissimi.  Ah 
sì,  quando,  sul  principio,  il  ragazzo  mi  assediava 
con  le  sue  cerimonie,  io,  lo  confesso,  non  vedevo 
in  lui  che  un  precoce  seccatore  :  il  seccatore  nato, 
il  seccatore  di  genio  I  Ma  ben  presto  ebbi  il  so- 
spetto eh'  egli  assediasse  me  per  espugnare  mia  mo- 
glie. Seguendola  dovunque,  si  atteggiava  a  figlioc- 
cio. Era  un  figlioccio  eccessivamente  devolo  ed  ec- 
cessivamente servizievole.  E  mille  altre  sfumature 
hanno  alimentato  maa  mano  il  mìo  convinci  meato: 
ora  un'  occhiata  di  mia  moglie,  ora  l' imbarazzo  di 
lui,  ora  l'imbarazzo  di  tutti  e  due.... 

Gustavo 

Tu  sei  impressionabile.  Te  lo  sento  ripetere  da 
tanto  tempo!  Data  la  tua  impressionabilità,  questi 
sono  degli  indizi  che  non  hanno  alcuna  importanza. 

Ernesto 
No,  mio  caro  Gustavo,  questa  volta  non  e'  elitra 
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la  mia  impressionabilità.  (Arrabbiandosi)  Non  m'ir- 
ritare di  più  con  le  tue  attenuanti  !  lo  sento  di  es- 
sere quello  che  sono  e  non  e'  è  da  discutere.  È  inu- 
tile !  Su  ciò  non  ammetto  discussioni  I 

Gustavo 

Dunque,  non  discutiamo. 

Ernesto 

(incalzando)   Convieni   che   il   giovanotto   si   fa 
giuoco  di  me  I 

Gustavo 

(perdendo  la  pazienza)  Sì  1 

Ernesto 

Convieni  che  io  sono   ingannato  come  1'  ultimo 
dei  mariti? 

Gustavo 
Sì! 

Ernesto 

Convieni  che  ho  ragione  d'  esserne  convinto  ? 

Gustavo 
Sii 
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Ernesto 

(con  furore)  E  credi  giusto  eh'  io  sia  preso  per 
un  imbecille  ? 

Gustavo 

Sili 

Ernesto 
Va  all'inferno  anche  tu  !  (Esce  correndo  dal  fondo.) 

Gustavo 

(respirando)  Ah  !  (Prende  un  cuscino  e  lo  mette 
sulla  spalliera  della  poltrona.  Vi  si  sdraia  piti  co- 
modamente come  per  sonnecchiare.) 

(La  spalliera  di  questa  poltrona  è  molto  alta,  e 
alti  ne  sono  i  hracciuoli.  Sicché ,  chi  entra  dal 
fondo,  non   può  accorgersi  della  presenza  di  Gu- 

STAVO;. 

SCENA  II. 
GUSTAVO,  BICE,  NINO. 
Bice 
(di  dentro)  Dove  mi  conducete? 

Nino 
(sulla  soglia  della  porta  in  fondo)  Io  voglio  im- 
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parare.  In  questo   salotto  recondito  potrete  darmi 
scrupolosamente  la  vostra  lezione  di  boston.  (Entra.) 

Gustavo 

(tra  sé)  Cupido  in  flagrante! 

BlGB 

(arrestandosi  presso  l'uscio)  Qui  siamo  soli  a  di- 
rittura. Tilde  ci  sgriderà. 

Nino 

La  signora  Tilde  non  se  ne  avvedrà  neppure.  È 
intenta  agli  onori  di  casa.  Venite.  Mi  dicevate  ch'io 
faccio  il  passo  troppo  stretto? 

Bice 

(avanzandosi)  Troppo  stretto.  Ed  è  perciò  che  re- 
state sempre  al  medesimo  posto. 

Nino 

Insegnatemi  il  passo  piìi  lungo. 

Bice 
Voi  fate  così...  (Esegue.) 

Nino 
.   (canticchia  la  musica  del  boston  per  darle  il  ritmo.) 
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Bice 

E  invece,  no,  no.  Bisogna  fare  così....  (Esegue 
di  nuovo  per  precisare  i  p:issi  della  dama.) 

Nino 
(canticchiando,  guarda  attentamente.) 

Gustavo 

(alzandosi)  E  facendo  così,  non  c'è  più  pericolo 
di  restare  al  medesimo  posto. 

Bice 

(fermandosi  quasi  impaurita)  Oh  ! 

Nino 

(sorpreso)  Eravate  qui  ?  Non  vi  si  vedeva  punto 
in  quella  poltrona. 

Gustavo 

Maio  mi  sono  affrettato  a  mostrarmi.  Sarebbe  sta- 
ta una  indelicatezza  da  parte  mia  assistere,  non  vi- 
sto, ad  una  lezione  di  boston  data  da  una  bella 
fanciulla  a  un  bel  giovanotto. 

Bice 
...Ritorniamo  in  sala,  signor  Nino  1  Andiamo  via. 
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Gustavo 

Perchè  ?  Spetta  a  me  di  andar  via.  Tanto,  ci  sono 
abituato.  Oltre  di  che,  sono  troppo  buon  amico  di 
Nino  per  avere  la  crudeltà  di  sottrarlo  all'insegna- 
mento... del  passo  più  lungo.  (A  Nino)  Del  resto, 
benché  la  signorina  Bice  non  lo  creda,  sono  anche 
uno  zelante  amico  di  lei.  Voi,  Nino ,  potete  atte- 
starlo. 

Bice 
Io  la  supplico,  signore,  di  non  occuparsi  di  me. 

Gustavo 
Ecco  l'ingratitudine  ! 

Nino 
Non  la  mia. 

Gustavo 

Ah  1  l'ingratitudine  vostra  poi  non  la  sopporterei. 
Siete  già  in  condizione  di  esercitarvi  al  boston  in 
un  salotto  recondito  :  non  negherete,  spero,  che  io 
abbia  un  po'  contribuito  coi  miei  suggerimenti  a 
questi  rapidi  progressi.  (In  mezzo,  tra  Vuno  e  V al- 
tra, rivolgendosi  a  Bice)  Non  contesto  di  certo  l'ef- 
ficacia del  reciproco  fascino.  Ma  gli  è  che  una  fan- 
ciulla dotata  di  grazie  e  di  virtù  eccezionali  è  per 
V  uomo  come  una  plaga  remota ,  come  una  terra 
sconosciuta.  Lo  sapete  voi  quello  che  accade  in 
fatto  di  terre  sconosciute  ?  Un  bel  giorno,  qualcuno 
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ha  un'ispirazione  geniale  e  indica  all'umanità  un 
punto  inesplorato  del  ^lobo.  Se  egli  avesse  i  mezzi 
per  esplorare,  non  ci  penserebbe  due  volte  e,  fidu- 
cioso, si  metterebbe  in  cammino.  È  su  per  giù  la 
storia  di  Cristoforo  Colombo.  Orbene,  quello  della 
ispirazione  sono  stato  io.  I  mezzi  non  li  avevo  e 
nessuno  poteva  darmeli.  Ma  avrò  sempre  il  diritto 
di  vantarmi  d' avervi  additata  a  questo  ardente 
viaggiatore,  il  quale  non  ha  che  a  volere..,,  per 
compiere  degnamente  l'impresa  gloriosa  I  (A  Nino) 
Dico  giusto,  mio  giovane  amico? 


Nino 
(confuso)  In  verità....  io  non  intendo... 
Gustavo 

Ma  che  cosa  c'è  da  non  intendere  ?  La  plaga  re 
mota  (indicando  Bice)  è  già,  viceversa,  alle  viste 
Avanti,  dunque  !  Preparatevi  a  dare  il  vostro  no 
me,  come  Amerigo  Vespucci,  alla  terra  su  cui  fa 
rete  fiorire...  la  civiltà  coniugale.  (Mutando  tono 
paternamente  a  tutti  e  due)  Sentite  a  me,  ragazzi 
miei  :  non  vi  perdete  in  danze  inutili.  Seguite  l'im 
pulso  del  vostro  cuore,  non  quello  dei  vostri  piedi 
E  se  riuscirete,  com'è  presumibile,  a  mettervi  d'ac 
cordo,  non  dimenticate  che  io,  in  un  modo  o  nel 
l'altro,  sottostato  un  po',  tra  voi,  il  tratto  d'unione 
Non  crediate  che  io  abbia  l'idea  di  esserlo  anche 
in  avvenire.  Non  mi  ci  divertirei.  Ma,  in  compenso, 
nei  vostri    momenti  felici...  rivolgete   un  pensiero 
all'amico  lontano  !  (fd  guarda.) 
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Bice  e  Nino 

(abbassano  gli  occhi.) 
(Un  silenzio) 

Gustavo 

No  ?...    Pazienza  :    nemmeno   questo  I   (Via   dal 
fondo.) 

SCENA  III. 

BICE  e  NINO.  Poi  GUSTAVO  e  TILDE. 

Bice  e  Nino 

(restano  a  gran  distanza,  molto  impacciati  e  al- 
quanto sbalorditi.) 

Bice 
(dopo  una  pausa)  Signor  Nino... 

Nino 
Signorina  Bice.... 

Bice 
Io  vorrei  che  mi  diceste  una  cosa. 

Nino 
lo  vorrei  dirvene  cento. 
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Bice 

(con  urgenza)  Vorrei  che  mi  diceste  schiettamente 
schiettamente,  ma  proprio  schiettamente...  (penten- 
dosi  d'aver  cominciato)  che  ora  è. 

Nino 

(consulta  il  suo  orologio)  Non  ho  nessun  motivo 
per  nascondervi...  che  sono  le  quattro  e  mezzo 
meno  due  minuti. 

Bice 

Meno  due  minutili... 

Nino 
(sospirando  malinconicamente)  Si. 

Bice 
Siete  triste? 

Nino 
Un  poco. 

Bice 

Ed  è  perciò  che  volevo  domandarvi...  (s' inter- 
rompe.) 

Nino 

(cava  fuori  di  nuovo  V orologio.) 
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Bice 
No,  basta  con  l'orologio  I 

Nino 

Credevo  che.... 

Bice 

(a  un  tratto)  Perchè  vi  hanno  turbato  le  parole 
del  signor  Franchesi? 

Nino 

Non  so....  Tutta  quella  faccenda  dell'esplorazione  : 
l'impresa  gloriosa...  la  plaga  remota...  la  terra  sco- 
nosciuta... Cristoforo  Colombo...  Amerigo  Vespucci... 

Bice 

Quel  signore  diceva  delle  sciocchezze  per  tor- 
mentarci. 

Nino 

Questo  no,  non  mi  pare.  È  lui  che  mi  ha  spinto 
verso  di  voi.  Ciò  che  mi  turbava  era  il  riflettere 
che  su  questo  mondo  non  si  può  sempre...  far  fio- 
rire la  civiltà...  dove  si  vuole. 

Bice  • 

L'avete,  dunque,  capito  che  c'è  un  ostacolo? 
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Nino 

(sorpreso,  ansiosissimo)  Io  l'ho  capito,  ma...  qua- 
le sarebbe  secondo  voi  ? 

Bice 
(dolorosamente,  con  semplicità)  Mia  sorella. 

Nino 
(scattando)  Come?!  Voi  sapete?... 

Bice 
Purtroppo  ! 

Nino 
Sapete  che  vostra  sorella...? 

Bice 
Non  ha  simpatia  per  voi. 

Nino 
(tranquillandosi)  Ah...  meno  male! 

Bice 
Meno  male  ?  ! 

Nino 

Sì,  dico...  non  ha  simpatia  per  me.  Questo  è  l'o- 
stacolo. Meno  male...  che  l'avete  notato. 
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Bice 

Non  ci  voleva  molto  a  notarlo ,  perchè  qualche 
tempo  fa  era  precisamente  il  contrario.  Vi  trattava 
con  tanta  affezione  che  voi  la  chiamavate  «  mam- 
mina». 

Nino 

E  lei  mi  chiamava  «  bébé  ». 
Bice 

Ma  quando  ebbe  qualche  confidenza  da  me,  a 
poco  a  poco  si  è  mutata.  Non  le  piacete  più.  (De- 
solata) E  se  non  piacete  più  a  lei,  come  si  fa  ? 

Nino 
Mi  pareva  che  non  fosse  indispensabile. 

Bice 

A  no  !  È  indispensabilissimo  !  Al  suo  volere  io 
non  potrei  ribellarmi.  Tilde  ha  tanta  competenza  I 

Nino 

(risoluto)  E  allora... 

Bice 

(rianimandosi)  Cercherete  di  piacerle  nuova- 
mente ? 
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Nino 

(con  un  moto  di  spavento)  No  !.. .  (Ripigliandosi) 
Cioè,  senza  dubbio  :  cercherò  di  piacerle  nuova- 
mente. 

Bice 

E  vinceremo  ogni  ostacolo,  non  è  vero  ? 

Nino 

(risoluto)  Sì,  si,  vinceremo  ogni  ostacolo  !  (Con 
infrenabile  vivacità  amorosa)  Sediamo,  parliamo, 
parliamo  ancora,  parliamo  tanto,  diciamoci  ogni 
cosa  ! 

(Siedono  subito  Vuno  di  faccia  all'altro,  molto  da 
presso,  nel  mezzo  della  camera,  infervorati  in  un 
crescendo  d'entusiasmo.) 

(Contemporaneamente,  Tilde  e  Gustavo,  al  cui  brac- 
cio ella  si  appoggia^  compariscono  nella  sala  at- 
tigua, in  fondo,  e  Gustavo  indica  a  Tilde  la  gio- 
vane coppia.) 

Bice 
(continuando)  Diciamoci  ogni  cosa. 

Nino 
Noi  ci  ameremo  per  tutta  la  vita, 

Bice 
Per  tutta  la  vita  I 


ATTO    TERZO  —  SCENA    III.  361 

Nino 
Sempre  vicini. 

Bice 
Sempre  vicini  1 

Nino 
Come  in  questo  momento. 

Bice 
Come  in  questo  momento  ! 

Nino 
(esaltandosi)  E  anche  un  pochino  di  più  ! 

Bice 
Che  gioia  ! 

Nino 

(prendendole  ambo  le  mani)  Io  vi  adoro  !    (Glie 
le  bacia  con  fuoco.) 

Tilde 

(staccandosi  da  Gustavo  e  avanzandosi   con   un 
impeto  di  severità)  Ma  Bice  ! 
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Bice  e  Nino 

(mandano  un  piccolo  grido  e  scappano,  Vuna  uscen- 
do per  la  porta  a  destra,  l'altro  per  la  porta  a  si- 
nistra. Le  due  seggiole  si  rovesciano.) 

SGENA  IV. 

GUSTAVO,  TILDE,  poi  NINO. 

Gustavo 

(rialza  le  due  sedie  e,  dopo  un  silenzio  y  guarda 
Tilde  gettando  una  specie  di  sospiro  canzonatorio.) 
Non  c'è  che  fare  !  Sono  le  vicende  della  vita  !  Non 
ve  l'avevo  preannunziato  io  ? 

Tilde 

(ostentando  disinvoltura)  Ma,  in  fondo,  preten- 
dereste d'averli  fatti  innamorar  voi,  questi  due  ra- 
gazzi ? 

Gustavo 

Modestia  a  parte,  posso  affermare  di  essermene 
occupato  abbastanza. 

Tilde 

Mi  congratulo  che  vi  siate  dato  a  questo  genere 
di  occupazioni  ;  ma  sono  dolente  di  dovervi  accer- 
tare che  essi  si  sarebbero  innamorati  anche  senza 
di  voi. 
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Gustavo 

Ciò  significa  che  era  scritto  ch'io  fossi  vendicato. 

Tilde 

Una  vendetta  che  non  fa  male  a  nessuno  non 
è  una  vendetta.  Io  sono  contentissima  che  Bice  si 
sia  innamorata  di  Nino  e  che  Nino  si  sia  innamo- 
rato di  Bice. 

Gustavo 
Come  siete  generosa  I 

Tilde 
Non  capisco. 

Gustavo 

lo,  invece,  capisco,  e  vi  lascio.  Questo  è  il  momen- 
to della  scena-madre.  L'ora  è  propizia.  Di  là  non  c'è 
più  nessuno.  I  servi  sono  intenti  a  sbarazzare  il  buf- 
fet. Vostro  marito  è  andato  a  letto  e,  forse,  già  fa 
dei  sogni...  popolati  di  mogli  tenerissime.  Tutto 
tace.  Fra  poco  non  si  udrà  che  la  voce  della  giu- 
stizia !  !  Il  reo,  voglio  avere  io  il  piacere  d'  intro- 
durlo al  cospetto  di  questo...  divino  tribunale.  (Alla 
porta  a  sinistra  :)  Signor  Nino  !...  Signor  Ni  netto  !... 
(Pausa)  Amerigo  Vespucci  I 

Nino  • 

(entra  subito,  come  una  marionetta.) 
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Gustavo 

La  signora  Tilde  ha  due  paroline  da  dirvi...  a 
quattr'occhi. 

Nino 

(riluttante)....  Sono  a  vostra...  disposizione,  si- 
gnora Tilde. 

Gustavo 

(a  Tilde)  Avete  sentito  ?  È  a  vostra  disposizione. 
(Le  si  avvicina  e  le  parla  piano)  Superfluo  aggiun- 
gere che  sarei  volentieri  anch'io  a  vostra  disposi- 
zione. So  che  non  prediligete  gli  uomini  della  mia 
età;  ma,  nel  caso,  potrei,  alla  mia  volta,  camuf- 
farmi da  collegiale  diciottenne. 

Tilde 

E  no!  Cosa  volete!...  Sarebbe  poi  per  me  piìi 
grave  il  disinganno. 

Gustavo 

Giustissimo  !  Non  ci  avevo  pensato.  {Stringendole 
la  mano)  Buona  notte  I 

Tilde 

Buona  notte! 
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Gustavo 

(a  Nino)  In  bocca  al  lupo,  caro  Amerigo  !  (S'in- 
china a  Tilde)  Servo  !  (Esce  dal  fondo.) 

SGENA  V. 

TILDE  e  NINO. 

Tilde 

(piegando  le  braccia)  E  così? 

Nino 

....Niente. 

Tilde 

Ah?  Niente?  (Dà  uno  sguardo  alla  stanza  atti- 
gua a  destra^  chiude  V uscio  e  si  riaccosta  a  Nino.)  A 
voi  sembra  onesto  il  vostro  modo  di  agire? 

Nino 

Io  direi...  parliamone  domani.  Se  vostro  manto 
ci  sorprendesse  in  colloquio  a  quest'ora  ! 

Tilde 
Ci  pensate  adesso  a  mio  marito? 

Nino 
Ci  penso  adesso.  Egli  non  mi  guarda  in  cagnesco 


866  IL   FRUTTO    ACERBO 

che  dal  giorno  in  cui  non  c'è  più  nulla  tra  voi  e  me. 
È  strabiliante  !  Apre  l'ombrello  quando  la  pioggia 
è  cessata.  Intanto,  questa  sua  gelosia  in  ritardo  è 
pericolosa. 

Tilde 

Tranquillatevi.  Mio  marito  è  andato  a  dormire 
e  per  questa  notte  non  correte  nessun  pericolo. 
D'altronde,  domattina  io  mi  troverò  da  sola  a  sola 
con  mia  sorella,  e  avrò  bisogno  d'aver  fatto  molto 
bene  i  conti  con  voi  per  compiere  verso  di  lei  il 
mio  dovere.  (In  tono  di  comando)  Sedete  ! 

Nino 
(quasi  brontolando)  Sederò,  ma  non  è  prudente.... 

Tilde 
Tanto  meglio  ! 

Nino 
(siede)  Mi  sono  seduto. 

Tilde 
(imperiosamente)  Giustificatevi  I 

Nino 
Subito. 
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Tilde 

(siede  anche  lei,)  (Un  silenzio.)  Che  cosa   aspet- 
tate ? 

Nino 

....Aspetto  di  poter  parlare. 

Tilde 

Io  sono  qui  per  ascoltarvi.  Vi  ho  detto  :  giusti- 
ficatevi. 

Nino 

(pauroso)  Un  momentino...  Devo  raggruppare  le 
mie  idee. 

Tilde 

(con  un  esagerato  gesto  analogo)  Volete  che  ve 
le  raggruppi  io? 

Nino 

Mi  fareste  grazia. 

Tilde 

Ve  le    raggruppo  (ripete  il  gesto),  e   ve  le  com- 
pendio :  voi  siete... 

Nino 

Io  sono  ? 


368  IL   PEUTTO    ACERBO 

Tilde 
Uno  spudorato  I 

Nino 

(pacatamente  convinto)  Sono  uno  spudorato.  (Le- 
vandosi) Posso  andarmene  ? 

Tilde 

No! 

Nino 
(risiede.) 

Tilde 

Ma  ditemi,  almeno  :  non  sentite  nel  vostro  animo 
le  punture  del  rimorso? 

Nino 

...Le  sento  e  non  le  sento. 

Tilde 

Secondo  voi,  vi  siete  regolato  correttamente  con 
me? 

Nino 

...Ardirei   farvi  notare...   che   dopo   tre    mesi  e 
quattordici  giorni  foste  voi  che  mi  deste  il  congedo. 
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Tilde 

10  vi  (letti  il  congedo  perchè  ero  chiaroveggente. 
L'amore  dell'uomo,  appena  comincia  a  declinare, 
ha  delle  sfumature  speciali ,  di  cui  egli  non  ha 
coscienza,  ma  che  alla  nostra  sensibilità  non  sfug- 
gono mai. 

Nino 

11  mio  amore  aveva  le  sfumature? 

Tilde 
Le  aveva,  le  aveva. 

Nino 
Io  ve  ne  domando  scusa. 

Tilde 

Non  è  di  ciò  che  dovete  domandarmi  scusa. 
Quello  che  mi  esaspera  è  che  voi  abbiate  scelta 
proprio  mia  sorella  per  innamorarvi  sul  serio  :  mia 
sorella  che  io  adoro  e  a  cui  io  stessa  ho  insegnato 
che  l'amore  d'un  giovane  è  il  solo  amore  che  offra 
a  una  fanciulla  delle  garanzie  per  l'avvenire  I  Non 
potevate  avere  la  mano  più  sicura  per  crearmi  una 
dolorosa  situazione. 

Nino 

(sincero)  Dolorosa,  poi,  non  credo.  La  nostra  re- 
lazione era  così  provvisoria...  !  Non  riuscimmo  mai 

R.  Bracco  —  Teatro.  Voi.  V.  M 


370  IL    FRUTTO    ACERBO 

a   intenderci  bene,  non   riuscimmo  mai   a  trovare 
veramente....  il  punto  di  contatto. 

Tilde 
Il  punto  di  contatto  lo  trovammo,  ignorante  1 

Nino 
Vuol  dire  che,  forse,  non  fu  sufficiente. 

Tilde 

(con  una  crescente  concitazione  aggressiva)  In 
altri  termini,  siete  voi  che  mi  ammonite  facendomi 
capire  che  per  me  ci  voleva  un  amante  stagionato, 
stantìo,  logoro,  capace  solamente  di  diventare  un 
secondo  marito,  identico  a  quell'altro  !  E  arrivate 
al  cinismo  ristucchevole  di  augurarmi  due  mariti 
inutili,  due  mariti  da  non  amare ,  due  mariti  da 
tradire  ?  !  Ah  !  ma  voi  non  siete  neanche  un  cinico: 
voi  siete  un  carnefice  ! 

Nino 

Decisivamente  devo  star  sognando  ad  occhi  aper- 
ti. Io  vi  auguro  di  as^ere  due  mariti?...  lo  vi  au- 
guro di  tradirli  tutti  e  due?...  Al  contrario,  signo- 
ra Tilde,  al  contrario  I  L'augurio  che  io  vi  taccio 
con  tutto  il  cuore  è  di  non  tradir  più  nemmeno 
quello  che  avete. 

Tilde 

E  già  !  Vorrei  veder  voi  al  mio  posto  ! 
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Nino 

Sarebbe  imbarazzante  per  lui.  Ma  io  al  vostro 
posto,  non  lo  tradirei...  proprio  per  non  avere 
tutti  i  fastidi  che  voi  avevate  per  causa  mia.  Mi 
straziavano  l'anima  ! 

Tilde 

(con  durezza)  Vi  straziavano  i  fastidi  che  ave- 
vate voi,  egoista,  non  quelli  che  avevo  io  ! 

Nino 
Oh  !  i  miei  erano  martiri  a  dirittura. 

Tilde 
E  me  lo  dite  in  faccia  ?  ! 

Nino 

Non  si  godeva  mai  d'un  minuto  di  pace,  signo- 
ra Tilde  !  Se  ripenso  anche  alle  più  innocue  con- 
versazioni che  noi  avevamo  in  questo  salotto,  mi 
par  di  rivedere  vostro  marito  comparirmi  dinanzi 
come  un  fantasma  implacabile  ! 

Tilde 

Ma  cos'  è  ?  Vi  ha  forse  ammazzato  ,  qualche 
volta  ? 

Nino 

Che  c'entra  !  Voi,  poverina,  nella  stanza  da  cui 
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egli  soleva  capitarci  addosso  (indica  la  stanza  in 
fondo)  avevate  fatto  mettere  quei  po'  po'  di  spec- 
chi affinchè  vi  annunziassero  il  suo  arrivo.... 

Tilde 

E  dunque  !  ?  (  Volge  lo  sguardo  verso  gli  specchi 
e  resta  a  contemplarli,  scrollando  il  capo.) 

Nino 

Non  ero  ammazzato,  ma  io  morivo  lo  stesso. 
(Descrivendo  con  una  reminiscenza  di  sincero  ter- 
rore) Appena  egli  era  visibile  nei  riflessi  di  que- 
gli specchi,  mi  avvertivate  sotto  voce  :  «  attento, 
è  lui  I  »  E  allora  si  mutava  discorso.  Dio  mio,  che 
colpo  in  testa  era  per  me  queir  «  attento,  è  lui  I  >► 
Al  suo  apparire  io  mi  sentivo  perduto,  mi  sentivo 
annientato  !  Per  quelle  terribili  apparizioni,  signo- 
ra Tilde,  io  sono  morto  per  lo  meno  dieci  volte 
al  mese  !  (Subito  per  attenuare)  Con  ciò  non  vo- 
glio dire  che  non  abbiamo  passate  insieme  delle 
ore  dolcissime.  Ma  si  !  (Con  slancio)  Noi  ci  siamo 
amati,  noi  ci  siamo.... 

Tilde 
(piano)  Attento,  è  lui  I 

Nino 
(sobbalzando  atterrito)  Che  dite  mai  I  ? 

Tilde 
(pianissimo)  Mutate  discorso. 
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Nino 

Noi  ci  siamo...  noi  ci  siamo  (alzando  la  voce).., 
divertiti  immensamente  a  questa  festa. 

Tilde 

Pili  forte  ! 

Nino 

(gridando  molto)  Noi  ci  siamo  divertiti  immen- 
samente a  questa  terribile  festa...  cioè...  a  questa 
magnifica  festa  ! 

SGENA  VI. 

TILDE,  NINO,  ERNESTO. 

Ernesto 

(soffermandosi  in  fondo,  sarcastico  e  grave,  con 
in  una  mano  un  cappello  e  un  bastone,  nelV  altra 
un  paltò)  Ed  è  forse  per  ciò  che  ci  fate  V  onore 
di  essere  ancora  qui. 

Tilde 

Aspettava  te  per  salutarti. 

Nino  • 

(al  colmo  delV imbarazzo)  Difatti...  aspettavo  voi. 
(Si  alza.) 
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Ernesto 

(sottolineando)  Ufficialmente,  io  era  andato  a  letto. 

Tilde 

Ma  egli  aveva  intuito  che  non  ci  eri  andato.... 

Nino 

...L'avevo  intuito. 

Ernesto 

(a   Nino ,   guardandolo    e   sogghignando)   Siete 
tutto  scalmanato  !  Siete  tutto  vibrante  ! 

Nino 
...L'entusiasmo.... 

Ernesto 
...per  questa  terribile  festa.... 

Nino 
Una  festa  sorprendente  ! 

Ernesto 

(ricalcando)   Sorprendente.    Benissimo.  Sorpren- 
dente. 

Tilde 
E  tu,  che  fai  ?  Esci  alle  cinque  della  notte  ? 
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Ernesto 

No,  cara 

signora.  Non  esco. 
Tilde 

E  questo 

paltò?  Questo  cappello?  Questo  bastone? 

Ernesto 

Appartengono  al  signor  Nino.  (Martellando  le  sil- 
labe) Ho  avuto  cura  di  portarglieli,  perchè,  essendo 
le  cinque  della  notte,  ho  supposto  che  egli  volesse 
lasciarci. 

Nino 

(tentando  d'essere  cerimonioso)  Non  c'era  biso- 
gno che  v'incomodaste. 

Ernesto 

(porgendo  a  Nino  bastone,  cappello  e  paltò)  Ecco 
servito,  signor  Nino. 

Nino 

Grazie  mille  !  (Li  prende,  e,  dopo  averli  guar- 
dati da  tutte  le  parti,  osserva  timidamente  :)  Non 
sono  i  miei,  ma  fa  lo  stesso. 

Ernesto 

(dignitoso)  E  vi  ci  dovete  rassegnare.  Nel  guar- 
daroba non  c'è  (rabbiosamente,  tornando  a  martel- 


376  IL    FRUTTO    ACERBO 

lare  le  sillabe)  nessun  altro  bastone,  nessun  altro 
cappello  e  nessun  altro  paltò  !  (Con  durezza  irosa) 
Voi  siete  l'ultimo.. .  (contenendosi)  ad  andar  via. 

Nino 
...Sono  l'ultimo? 

Ernesto 
E  siete  anche...  il  primo!... 

Nino 
(interrompendo)  Troppo  buono  ! 

Ernesto 

(continuando  con  la  stessa  durezza)...  il  primo  che 
mi  abbia  fatto  intendere  sino  a  qual  punto  io  sia 
buono. 

Tilde 
(alzandosi  energicamente)  Ernesto  ! 

Ernesto 
Che  c'è  ?  Di  che  temete  ? 

Tilde 

Temo  che  tu  non  ti  accorga  di  quello  che  dici 
al  signor  Nino. 

Ernesto 
(concitato)  Vi  prego,  o  signora,  di  non  provocar- 
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mi   per   conto   suo.    Io   sono   in  casa   mia  e   non 
posso.... 

Tilde 

(con  audacia)  Che  cos'è  che  non  puoi  ?  Sentia- 
mo. Un  gentiluomo  come  te  sa  quali  forme  abbia 
il  dovere  di  serbare  in  casa  propria  o  altrove, 
qualunque  sia  la  sua  intenzione.  Tu  ce  V  hai 
evidentemente  con  me  e  col  signor  Nino.  Parla. 
Di  che  ti  lamenti  ? 

Ernesto 

(  meravigliandosi  e  fremendo  )  Di  che  mi  la- 
mento io  ?  ! 

Tilde 

(prendendo  il  disopra)  Vorresti  ch'io  fossi  più 
severa  con  lui  ?  Di'  :  questo  vorresti  ?  Io  ti  proi- 
bisco anzitutto  di  occuparti  con  tanta  acredine  di 
una  cosa  che  non  ti  riguarda. 

Ernesto 

(sempre  piti  fremente  e  meravigliato)  D'una  co- 
sa che  non  mi  riguarda?  ! 

Tilde 

(insistendo  neW ambiguità^  per  tormentare  Er- 
nesto e  Nino)  In  ogni  caso,  un  giovane  innamo- 
rato, che  ama  sinceramente,  merita  sempre  di  es- 
sere un  po'  protetto. 
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Ernesto 

(fuori  di  sé)  E  dovrei  essere  proprio  io  il  pro- 
tettore?!... 

Tilde 
Orsù,  finiamola  ! 

Ernesto 
Sono  qui  appunto  per  finirla! 

Tilde 

(con  accento  grave)  Riconosco  che  questa  notte... 
(mutando  tono  e  seguitando  con  disinvoltura)  ... 
Nino  e  Bice  avrebbero  dovuto  essere  più  conve- 
nienti e  più  saggi... 

Ernesto 

Nino  e  Bice? 

Tilde 

Riconosco...  che  hanno  commesso  un  errore  al- 
lontanandosi dalla  sala  per  tubare  in  questo  sa- 
lottino  appartato,  dove  tu  li  avrai  sorpresi  come 
li  ho  sorpresi  io.... 

Ernesto 
Per  tubare? 
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Tilde 

Ma  riconosco  pure  che  l'amore,  da  cui  sono  stati 
guidati,  è  benefico  per  l'uno  e  per  l'altra. 

Nino 

(rianimandosi)  Mi  pare  che  la  signora  Tilde  sia 
nel  giusto. 

Tilde 

(con  uno  scatto  severo  e  brusco)  Non  parlate  anco- 
ra, voi  ! 

Nino 
(ne  ha  uno  schianto  di  paura.) 

Tilde 

(a  Ernesto,  mostrando  quasi  d'intenerirsi)  Io  ho 
accolto  in  casa  cordialmente  il  signor  Nino,  che 
mi  era  stato  molto  raccomandato.... 

Ernesto 

(interrompendola)...  da  sua  madre.  Questo  me 
lo  ricordo. 

Tilde 

A  lui  non  ho  rifiutato  né  consigli,  né  appoggi, 
né  fiducia.  Non  gli  ho  rifiutato...  nulla  !  Mi  sono 
compiaciuta  di  sentirmi  chiamare  da  lui  «mammi- 
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na»,  perchè  questa  parola  mi  dava  la  dolce  illu- 
sione ch'io  avessi  fatto  uq  figlio...  per  opera  e 
virtù  dello  Spirito  Santo.  Sarei  quindi  d'una  in- 
coerenza imperdonabile  se  accondiscendessi  ad  ave- 
re per  lui  la  severità  che  nemmeno  tu  dovresti 
avere.  Un  affettuoso  avvertimento  da  parte  tua, 
sì,  l'avrei  trovato  ragionevole ,  ed  egli  avrebbe 
avuto  l'obbligo  di  accettarlo.  Tu  sei  un  po'  il  mio 
babbo,  e,  per  conseguenza,  sei  un  po'  suo  nonno... 

Ernesto 
Ma  che  nonno  ! 

Tilde 

Senonchè ,  adesso  anche  questo  avvertimento 
giungerebbe  inopportuno.  Mi  permettete,  Nino,  di 
riferirgli  bene  quello  che  abbiamo  detto  ? 

Niiso 

(come  sui  carboni  ardenti)...  Se  vi  fa  piacere.... 

Tilde 

Sì,  mi  fa  molto  piacere.... 

Ernesto 

(tuttora  dubbioso  e  diffidente)  E  fa  piacere  so- 
prattutto a  me. 

Tilde 

Il  signor  Nino...  mi  ha  chiesto  la  mano  di  Bice 
e  io  glie  l'ho  accordata. 
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Nino 

(irradiandosi,  esclama  involontariamente  :)  Su- 
blime ! 

Tilde 
(gli  saetta  uno  sguardo  austero.) 

Ernesto 

(con  repentino  mutamento  di  fisonomia,  andan- 
do verso  Nino  come  per  abbracciarlo)  Mio  carissi- 
mo Nino,  voi  siete...  voi  siete  la  perla  dei  giova- 
ni !  Io  ho  avuto  sempre  di  voi  una  stima  sconfi- 
nata, un'opinione  altissima.  Ed  è  per  questo  ap- 
punto che  mi  dolevo  che  voi  ricambiaste  l'ospita- 
lità accordatavi  da  mia  moglie  col  compromettere 
per  chiasso  quell'angelo  di  fanciulla.  Ma  io  prendevo 
un  granchio  fenomenale.  Visto  che  la  vostra  con- 
dotta è  stata  irreprensibile,  io  ritiro  le  parole  che 
ho  pronunziate,  ritiro  il  cappello,  ritiro  il  paltò,  ri- 
tiro il  bastone...  (fa  per  riprendere  bastone,  paltò 
e  cappello.) 

Nino 

(impedendoglielo)   No,    signor   Ernesto.    È    vera- 
mente assai  tardi.  Non  voglio  più  abusare.... 

Ernesto  ^ 

Ma  che  tardi  !  Ma  che  abusare  I  Questa  è  casa 
vostra  I 


382  IL    FRUTTO    ACERBO 

(In  tono  altisonante)  Voi  avete  trovato  in  mia 
moglie  una  seconda  madre.... 

Tilde 

E  ne  troverete  una  terza  in  mio  marito. 

Ernesto 

Sicuramente  ! 

Nino 

Ne  avrò  molte  I 

Ernesto 

Cioè...  (a  Tilde)  Che  mi  fai  dire  !  ?  (a  Nino)  In 
me,  voi  troverete  un  fratello.  Sì,  un  fratello,  per- 
chè il  nuovo  contributo  di  gaiezza  che  voi  porte- 
rete in  questa  casa  mi  farà  diventare  vostro  coe- 
taneo. 

Tilde 

Non  ci  contare,  sai.  Nino  ha  già  deciso  di  sta- 
bilirsi a  Roma. 

^  Ernesto 

Peccato  ! 

Nino 
Sì,  ho  già  deciso.  Ma  spero  che  anche  da  lonta- 
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no...  io  avrò  in  voi  e...  nella  signora  Tilde...  due... 
due.... 

Tilde 

Mettiamo  ««due  parenti  affezionati»,  senza  preci- 
sare il  grado  di  parentela. 

Nino 

Avrò...  «due  parenti  affezionati  senza  precisare 
il  grado  di  parentela  >►. 

Ernesto 

Come  siete  commosso  !  Qua,  qua  la  vostra  ma- 
no, giovanotto. 

Nino 

(ha  sopra  un  braccio  il  paltò ,  nella  mano  di- 
ritta il  cappello^  nella  mano  sinistra  il  bastone  e 
i  giianti.  Per  porgere  in  fretta  la  mano  diritta  a 
Ernesto,  s'impappina  e  affida  il  cappello  alla  boc- 
ca, tenendone  la  falda  tra  i  denti  ;  sicché  gli 
riesce  quasi  im-possibile  di  pronunziare  le  pa- 
role.) Signor  Ernesto,  io  vi  sono  profondamente 
grato.... 

Ernesto 

♦ 

(stringendogli  forte  la  mano)  Ma  è  mia  moglie 
che  dovreste  piuttosto  ringraziare.... 
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Nino 

(liberando  la  bocca  dal  cappello,  si  accosta  subito 
solennemente  a  Tilde  e  si  dispone  a  parlare.) 

Tilde 

Mio  buon  Nino ,  io  vi  dispenso  dal  discorso 
della  vostra  riconoscenza,  e  perciò  potete  rimette- 
re il  cappello  in  bocca. 

Nino 
(meccanicamente  fa  per  rimetterselo,  ma  si  trattiene,) 

Tilde 

(continuando)  Che  se  poi  ci  tenete  davvero  a 
mostrarvi  riconoscente,  pensate  a  rendere  felice 
mia  sorella  come  io  ho  pensato  a  rendere  felici 
lei  e  voi. 

Nino 

(con  declamatoria  veemenza  espansiva)  Signora 
Tilde,  io.... 

Tilde 
(lo  arresta  con  uno  sguardo    minaccioso.) 

Nino 
(esce  difilato  dal  fondo.) 
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SCENA  VII. 

TILDE  ed  ERNESTO. 

Tilde 

T'era  venuta  la  malinconia  d'essere  geloso  ? 

Ernesto 

Una  malinconia  che  è  passata  come  una  nube 
per  cedere  il  posto  all'ebrezza  ! 

Tilde 

Sarei  curiosa  di  sapere  di  che  ti  rallegri  poi 
tanto. 

Ernesto 

È  lo  spettacolo  dell'amore  che  m'inebria,  mia 
cara  I  La  commozione  di  quel  giovanotto  mi  ha 
suggestionato.  In  tutta  la  mia  persona  io  sento 
ora  come  un  soffio  di  primavera.  (Accendendosi) 
Tilde  I... 

Tilde 

Che  ti  piglia  ? 

Ernesto 

....Non  capisci  ? 

E.  Bracco.  —  Teatro.  Voi.  V.  25 
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Tilde 
Ah....  Siamo  alle  solite  I... 
Ernesto 

(con  calore  e  presunzione,  si  slancia  verso  di 
lei  come  per  trascinarla  seco)  Ma  vedrai,  per  bac- 
co, come  ti  amo  I 

Tilde 

(scostandosi)  Oh  Dio  !...  Pensa  che  ho  avuta  la 
corvée  degli  onori  di  casa....  No,  grazie,  Ernesto!... 
Sarà...  per  un'altra  volta.  (Esce  a  destra.) 

Ernesto 

(perdendo  a  un  tratto  Ventusiamo,  resta  immo- 
bile. Indi,  tra  sé  :)  Ecco  :  mi  sono  smontato  ! 

(Sipario.) 


Pine  della  commedia. 
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